

КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

№ 36

ДЕКАБРЬ 1990



— ...И самое главное, если не можете выполнить, ничего народу не обещайте!

О. ТЕСЛЕР, Р. ДРУКМАН (тема).



Не желая отставать от современных веяний, Крокодил решил войти в новый, 1991 год с собственной партией. Под ее знамена он собрал как сатирических «профи», так и юмористических «люби» — словом, всех тех, кто еще не утратил в наше трудное, но зато судьбоносное время способности балагурить, интеллектуально развлекаться и просто шутить. Так, в канун Рождества в Продолговатом зале редакции, украшенном золотисто-белыми драпировками (золотистый — цвет хорошего настроения, белый — цвет белозубых улыбок), собрались делегаты и многочисленные гости Учредительного съезда РКП (Развлекательной Крокодильской Партии). В обстановке широкомасштабного обмена мнениями, откровенности, граничащей с резанием правды-матки, был заслушан доклад Крокодила «Шутить всегда, шутить везде, до дней последних донца», сообщение планово-бюджетной комиссии, а также приняты программные документы. С глубоким удовлетворением было одобрено мнение о необходимости посвятить последний в этом году номер журнала (нынешний, 36-й) материалам съезда. Что мы и делаем.

I. ЧТО ТАКОЕ РКП И КАК ОНА ВОЮЕТ ПРОТИВ ПЕССИМИЗМА?

РКП — партия свободных интеллектуалов, не скупающихся на каламбуры, анекдоты и жизнерадостный смех. Ее цель — сплотить разрозненных остряков-самоучек в единую разветвленную организацию, благодаря которой юмористические произведения всех жанров, кроме скучного, хлынут Ниагарой и осуществится великий принцип «от каждого — по юмористическим способностям, каждому — по юмористическим потребностям».

«ШУТИТЬ ВСЕГДА! ШУТИТЬ МАНИФЕСТ»

РКП — непримиримый враг низкого жизненного тонуса, кислого выражения лица и тоски зеленой (не путать с партией «зеленых»!). Ей чужды амбициозность, привилегированность, догматизм, келейность, амбивалентность и эксклюзивность. Основной организационный принцип РКП — демократический децентрализм:

- а) отсутствие каких-либо тайных выборов сверху донизу;
- б) необязательность решений высших для низших;
- в) никакой отчетности;
- г) никакой дисциплины (но в рамках советских законов).

Съезды РКП собираются как Бог на душу положит, то есть по мере желанья, когда грустно станет.

II. ЧЛЕНСТВО В РКП

Членом Развлекательной Крокодильской Партии может стать любой, независимо от его возраста, пола, национальности, гражданства и отношения к рынку. Вступающий является лично в любую организацию РКП и подает устное заявление в виде свежего анекдота. Если анекдот признается свежим не менее 50% наличного состава, человек считается принятым. Если анекдот оказывается с бородой, вступающего просят вспомнить или сочинить но-

вый. И так до тех пор, пока не изречет что-нибудь веселое.

Член РКП имеет право:

- а) развлекать и быть развлеченным;
- б) размножать собственные и чужие комедийные творения всеми доступными ему аудиовизуальными средствами;
- в) свободно хотеть во всех общественных местах, вплоть до ЦК КПСС.

Член РКП обязан:

- а) бороться за создание в нашем обществе атмосферы дружелюбия и неподдельного оптимизма;
- б) активно пропагандировать остроумные шутки;
- в) по возможности избегать вульгарщины, пошлости, циничности, скабрёзности, непотребства, заушательства, похабщины и цензурщины.

Член РКП может уйти из РКП только по собственному желанию.

III. ПРОЧИЕ СВЕДЕНИЯ

Председателем РКП является Крокодил (пожизненно), избираемый на основе консенсуса. По своему усмотрению он может создавать и распускать комиссии, подкомиссии, комитеты, подкомитеты, коллегии, секретариаты и бюро. Сроком на один год выбираются ЦК (Центровые Крокодила) — наиболее отличившиеся сатирики-

Гимн РКП

Музыка В. ШАЙНСКОГО,
слова КРОКОДИЛА

Пусть бегут неуклюже
Экстремисты по лужам —
В РКП их к себе не возьмем!
Руки прочь, экстремисты!
Нам нужны юмористы,
Чтобы добрыми были притом!

Припев:

Несмотря на
Все невзгоды,
Позабавим наш народ!
С песней, шуткой,
Прибауткой
Встретим Новый год!

Дело наше простое:
Мы не верим в плохое
И тоску разгоняем, как дым!
Мы во имя прогресса
Избавляем от стресса
И улыбками всех победим!

Припев.



ЕСТЬ ТАКАЯ

РКП глазами наро

Конечно, известие о создании еще одной партии сейчас никого уже не удивит. Тем более таких ушлых политиков, как наши уважаемые народные избранники. Однако когда «наш человек в парламенте» — спецкор Григорий КРОШИН организовал утечку устной информации из крокодильских коридоров в коридоры власти, многие депутаты не только искренне изумились услышанному, но и пожелали прокомментировать это заметное смехотворное событие в не такой уж развеселой жизни страны. Итак, свои посылные сообщения в адрес новой партии высказывают:



Вилен МАРТИРОСЯН,
народный депутат СССР,
командир полка из г. Ровно:

— Да, я считаю, что Крокодильская Партия сегодня оч-чень нужна! Она, думаю, должна вобрать в себя все те стороны в деятельности разных ныне существующих партий, которые вызывают у нас улыбки, действуя методом, так сказать, от противного. И все это противное преподнести в вашем, сатирическом духе. Выставить все это на смех. Вас, я уверен, лучше поймут, чем нас, которые критикуют на полном серьезе, к чему сейчас все уже достаточно адаптировались и не воспринимают...

ВЕЗДЕ!»

РКП

юмористы, награждаемые за свою деятельность годовой крокодильской премией и почетной медалью.

IV. ЛОЗУНГИ РКП К НОВОМУ, 1991 году

Рабочие и колхозники! Настойчивее овладевайте мыслью: развлекаться надо не в рабочее время, а в часы досуга. Знайте: ваша продукция не должна служить источником всеобщих шуток и анекдотов!

Да здравствует советская интеллигенция, которая, благодаря своим шляпам и очкам, прочно удерживает лидерство как объект народного юмора!

Деятели культуры! Выше качество беззаботного смеха! Утвердите мнение: «Наши улыбки — самые широкие во всем мире!»

Деятели советской медицины! Будьте на уровне сегодняшнего дня, своевременно переименуйте Институт питания в Институт лечебного голодания!

Воины Советской Армии! Шире включайтесь в движение за замену команды «Равняйся!» на команду «Улыбайся!»

Пионеры и школьники! Повсеместно боритесь за скорейшую переработку всей юмористической макулатуры!

Деятели международного юмористического движения! Выстроим единый юмористический дом под девизом: «Лучше смеяться вместе, чем плакать в одиночку!»

Юмористы всех стран, соединяйтесь!

РКП учреждает и издает свой печатный орган — «Балаганчик», призванный смешить так же хорошо, как и «Крокодил», только лучше. (Примечание: если рукопись, принесенная в «Балаганчик», не издается, ее уничтожают.)

Средства Развлекательной Крокодильской Партии складываются из подписки на «Крокодил» и добровольных пожертвований (желательно — в СКВ). Алкогольными напитками, табаком, носками, мылом, борзыми щенками и талонами жертвования не принимаются.

СЛАВА

БОГУ



Александр ЖУРАВЛЕВ,
народный депутат СССР
из Минска:



— Конечно, создание такой новой партии можно только поддержать. Я вообще хочу сказать: когда уже все окончательно станет дефицитом, если у нас в дефиците еще окажется и юмор, мы тогда точно пропадем. То есть главное сейчас, чтобы юмор, ирония не оказались в дефиците. Потому что, как известно, с прошлым нужно расставаться, смеяться. А с таким прошлым нам надо расстаться непременно. Поэтому под Новый год это пожелание тем более уместно. Что бы я пожелал новой партии? Я бы пожелал, чтоб поводов для сатиры было как можно меньше, а для юмора — как можно больше.

Николай ТРАВКИН,
народный депутат СССР и РСФСР,
председатель
Демократической партии России:



— Развлекательная Партия, говорите?.. РКП?.. Ну... я думаю, что такая партия уже есть, и тоже очень даже развлекательная. Зачем же вторая? С похожей аббревиатурой... Однако, если это будет партия, которая заставит нас иногда смотреть иронически на самих себя, это неплохо. Я бы пожелал успеха вам.

Итог: два потенциальных члена новой Крокодильской Партии уже есть. Ау, депутаты! Кто следующий?

ПАРТИЯ?

дних депутатов

Поэтому я лично полностью поддерживаю вашу партию. Думаю, что многие члены других партий уйдут отсюда и придут в вашу... Да, чем больше будет членов вашей партии, тем лучше: это означает, что они будут чаще улыбаться, развлекаться, что в этой жизни совсем не помешает. Я бы считал, что со временем Крокодильская Партия должна стать правящей: пусть правят миром оптимизм и улыбка! Читайте, что с этого дня я тоже член вашей Крокодильской Развлекательной Партии. Если, конечно, примете...



Николай ИВАНОВ,
народный депутат СССР
и Армении:

— Было бы прекрасно, если бы в новую Крокодильскую Партию объединились все силы юмористов и сатириков, которые на конкретных примерах — а их искать долго не надо — высмеивали бы разные стороны нашей непростой жизни. Потому что порой смех лучше доходит до людей, чем самые пространственные и громогласные речи с парламентской трибуны. Понимаете, сегодняшняя наша практика показала, что возникающие, как грибы, маленькие новые и новые партии совершенно не опасны для существующего режима власти. Не являются ему сколько-ни-



Илья ЗАСЛАВСКИЙ,
народный депутат СССР,
председатель
Октябрьского райсовета
г. Москвы:

— Я бы пожелал новой РКП, чтобы она была как можно более зубастой, поскольку одну очень зубастую КП РСФСР мы уже имеем сейчас, но, к сожалению, от ее зубастости смеху мало, и вообще она наводит на мысли скорее о сатире, нежели о юморе... Поэтому я хотел бы пожелать зубастой юмористической РКП, чтобы она прошла по всем недостаткам, в том числе по недостаткам своего неполного тезки. Однако не советую вам на нем заикливаться, ибо достойных объектов более чем достаточно.



Алексей ЕМЕЛЬЯНОВ,
член Верховного
Совета СССР:

— Сейчас у нас партий навалом, буквально пруд пруди. И каждая партия пытается что-то из себя выкаблучивать. Тут срабывают, я считаю, в основном личные амбиции лидеров. Так вот, мне кажется, главной задачей вашей Развлекательной Крокодильской Партии является то, чтобы, наконец, сформировать такую партию, которая была

бы реальным противовесом сложившейся КП РСФСР и преодолевала бы монополизм этой партии. Сейчас получается так, что ни вокруг одной какой-либо партии люди не хотят объединяться. А вот вокруг вашей партии, может, и захотят. Она, может быть, станет тем ядром, вокруг которой — Развлекательной Крокодильской — и создадутся потом настоящие левые силы. И вообще нашу нынешнюю ситуацию нельзя воспринимать только на серьезе, насулив брови. Больше юмора, больше сатиры, и тогда, быть может, мы увидим свет в конце туннеля.



Николай САЗОНОВ,
член ВС СССР,
председатель
парламентской фракции
социал-демократов:

— Знаете, в нашей стране, по моему, сейчас очень не хватает оптимизма, юмора, веры в будущее. Если мы этого не сохраним, нам не стоит жить вообще. Это очень хорошо, что создается такая партия, которая собирается объединить людей, не потерявших чувства юмора, чувства оптимизма. И я желаю ей, чтобы она стала массовой, но только не правящей. Неприятные ассоциации будут...

И хотя в уставе нашей социал-демократической партии предусмотрено членство лишь в одной партии, в свободное время я был бы не против вступить и в вашу, развлекательную партию, объединяющую людей, не потерявших чувства юмора. Сегодня такого объединяющего фактора, каким является юмор, нам всем очень не хватает. И думаю, что сегодня очень недостает этих принципов другим возникающим партиям. Тех, что объединяет с своих рядов новая Развлекательная Крокодильская Партия. Успеха вам!

ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

В том доме, что напротив «Эрмитажа»
(Но не исключено, что рядом с ним),
Жил некто по фамилии, ну, скажем,
Пафнутьевский. А может быть — Ильин.

Он, кажется, работал в инженерах,
А может, и бухгалтером служил.
Не числился в последних, не был первым
И был всегда прописан там, где жил.

Он брал в заказе рис, продел и шпроты,
Читал «Советский спорт» и «Крокодил»,
И за права индейского народа
Боролся, и на выборы ходил.

Он был женат (возможно, и вторично),
Дочь приводил учиться макраме,
Предпочитал «Перцовую» «Столичной»,
И пил, что есть, и был в своем уме.



Ты мне нравишься, девчонка из соседней средней школы,
пробегающая мимо с легкой сумкой на плече:
нравятся твоя походка и каштановая челка,
нравятся твоя походка, и фигурка, и вообще!

Но иду я нынче с рынка, у меня в руке авоська,
и в другой руке авоська, и еще одна — в зубах.

Когда он умер, не пожив на свете
И не сглотив обыденности ком,
Заплакала жена, зашли соседи,
И на венок расцедрился местком...



Когда я поднатужусь и встану
У кормила страны, у руля.—
Закажу свой портрет Налбандяну,
Семь на восемь, на фоне Кремля!

Чтобы волей божественной кисти
Польхал орденами живот,
И башка, озаренная мыслью,
Утыкалась в густой небосвод!

Чтобы вечно, зимою и летом,
В Третьяковку ломился народ,
И полмира, толпясь у портрета,
Говорило: «И сукин же кот!»

У меня была получка,
у меня жена и дочка,
сто халтур, аспирантура, гоголь-моголь, Фейербах!

Потому-то мимо, мимо ты летишь в весеннем свете,
и в ребро меня, похоже, зря пихает сатана:
я махнул бы вслед рукою — да в руках авоськи эти,
я бы крикнул: «Стой, девчонка!» — да в зубах еще одна...

МАТРЕШКА

Жизнь идет такая вот:
Во Вселенной — небосвод.
В небосводе гул гудит —
Это самолет летит.
В самолете я сижу,
Сам от страха чуть дышу:
Ну как если самолет
Вдруг возьмет да упадет!
У меня ж, у молодца,
В животе сидит курца.
Не волнуется курца —
Переваривается.
А в курце микроб сидит,
На Вселенную сердит —
Ту, в которой небосвод,
Я, курца и самолет.
Если б только мог микроб,
Он бы всех загнал бы в гроб!

МИМОХОДОМ

Одним людям свойственно ошибаться,
другим — расплачиваться за их ошибки.

Круглые дураки в лоды не выходят. Их выкатывают.

Ив. ИВАНЮК, г. Москва.

В магазинах сплошной секс — все прилавки голые.

Дороже всего здоровье ценится в медицинских кооперативах.

В. РАКОВ, г. Москва.

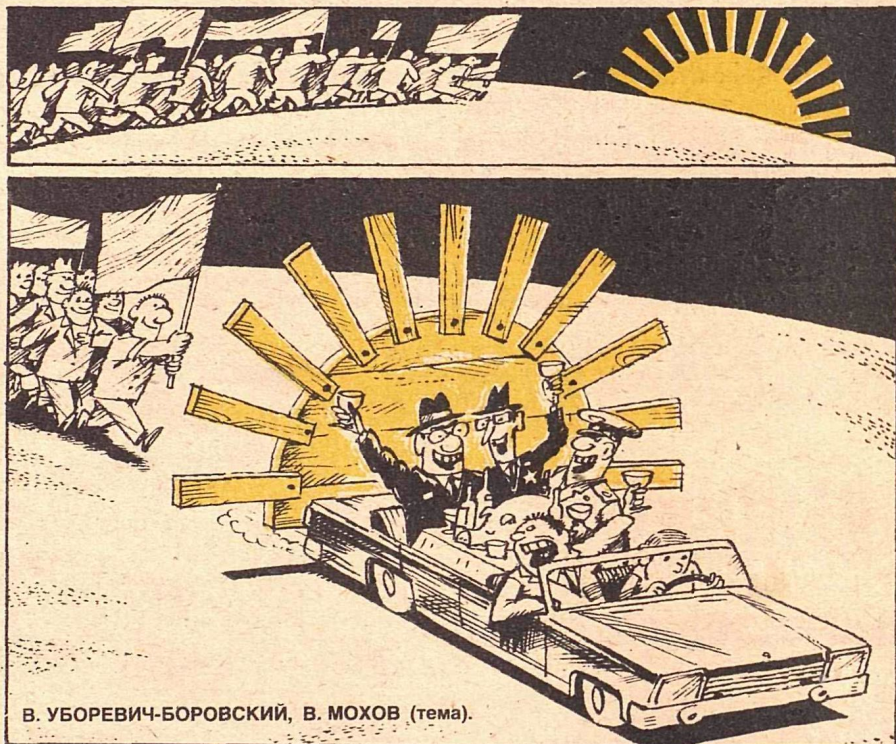
Хорошо сидеть между двух стульев, если они электрические.

Чем красивее формы, тем приятнее взять их на содержание.

Анатолий БРЕЙТЕР, г. Москва.



В. МОЧАЛОВ.



В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ, В. МОХОВ (тема).

КОЗЕРОГ

Неделя, в которую вам будет удаваться буквально все. Если задумали жениться или развестись — действуйте. Вставайте в любую очередь — вам хватит. Если вы депутат, предлагайте — ваши предложения пройдут. Ходите по улицам с опущенной головой — обязательно найдете кошелек, а в нем от двух до трех тысяч в твердой валюте. В любом ресторане требуйте устриц — вам принесут.

ВОДОЛЕЙ И РЫБА

Каждый день — неожиданности, приятные и не очень. Ваша любимая хоккейная команда выиграет или проиграет, но с очень крупным счетом. Если вы депутат, первую половину недели голосуйте «за», вторую — «против». На этой неделе вам неожиданно предложат автомат Калашникова. К сожалению, у вас не будет при себе денег. Избегайте пить марочный коньяк в случайных компаниях. После десяти вечера не заговаривайте на улицах с хорошо одетыми блондинками. Особенно если вы депутат.

Г. ДРОБИЗ

ОСОБЕННО ЕСЛИ ВЫ ДЕПУТАТ

Гороскоп на рождественскую неделю

ОВЕН

Дела, затеянные вами на этой неделе, не имеют прочной перспективы. Занимая деньги, знайте, что никогда не сможете их отдать. Не вступайте на этой неделе в партию, не начинайте ремонт квартиры. Остерегайтесь брать взятки при свидетелях. Не покупайте «калашникова» с рук — заклинит затвор. Если вы депутат, при голосованиях лучше воздержаться.

ТЕЛЕЦ

Повышенная чувствительность, раздражительность, вспыльчивость. Не читайте газет, не смотрите телевизор, не ходите в магази-

ны. Выходя из дому, не берите с собой оружия. Тем более если вы депутат.

БЛИЗНЕЦЫ

Некоторые из ваших затянувшихся проблем благополучно разрешатся. Вам удастся купить три пачки сигарет. В ваш дом дадут горячую воду. Слесарь наконец-то отремонтирует ваш автомат. Если вы депутат, вас наконец-то отзовут.

РАК И ЛЕВ

Пониженный тонус, вялость, апатия. Вставайте в любые очереди, лишь бы убить время. Если вы депутат, голосуйте, как сосед слева. Или справа. Или уйдите в буфет. Вам все равно.

ДЕВА И ВЕСЫ

Опасность подстерегает вас на каждом шагу. Не входите в лифт, не ешьте шашлык на улице. Не заговаривайте о рыночной экономике с незнакомыми людьми. Если вы депутат, не ходите на заседания вашего Совета: вас выберут ответственным за продовольственное снабжение.

СТРЕЛЕЦ

Необычайный прилив творческих сил. Попробуйте читать художественную литературу: должно получиться.

СКОРПИОН

Все другие ваши качества меркнут на фоне смелости, граничащей с безрассудством. Подходящее время для вашего участия в несанкционированных митингах, незаконных забастовках, а также для угона самолета и приобретения спиртного в коммерческих магазинах.

г. Свердловск.

На ошибках учатся.
У нас. У них — на ком-
пьютерах.

Флориан БОДНАР,
г. Черновцы.

В древности искали
человека, теперь —
спонсоров.

Владимир ЛОМАНЫЙ,
г. Ленинград.

Надо ли выдавать
талоны на сахар тем,
у кого медовый месяц?

Леонид ЛЯХ,
г. Краснодар.

В связи с удорожани-
ем периодических изда-
ний предлагается счи-
тать 31 декабря 1990
года пределом дешевой
гласности.

Вл. БЛОК, г. Москва.

Электрификация
всей страны — это ко-
гда всем всё до лампочки.

Борис АХМАТОВ,
г. Москва.

В. КОЛЫМСКИЙ

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ

Когда у писателя Сидякина вышел ав-
тобиографический роман «Внезапная лю-
бовь», от него ушла жена.

— Зина, вернись! — умолял писа-
тель. — Ничего у меня с ней не было! Я же
все выдумал!

Но жена не вернулась.

— Надо писать правду, — сказали Си-
дякину коллеги.

Человек слова сказал: «Сделаю!» — и,
если не забудет, сделает обязательно.

Если бы все чаевые действительно тра-
тились на чай, то склады были бы забиты
водкой!

«Товарищи! Мой телевизор после ваше-
го ремонта невозможно смотреть. Даже
футбол! Скука, преснятина, ничьи... Я вам
что, плохо заплатил?»

Вхожу в подъезд. Сверху раздрающий
женский крик: «Помогите!»

Взлетаю на второй этаж. Женщина лет
30—65 в халате и бигудях под чалмой ки-
дается навстречу.

— Слава богу! Хоть кто-то! Помогите!
У всех по телевизору детектив, а у меня
сплошные полосы, думала — повешусь!..

У него было лицо человека, напеваю-
щего про себя «Марш красных кавалери-
стов».

Он говорил:

— Я знаю способ бороться с недоста-
тками: надо не замечать их, быть выше
и чуть в стороне!

Была первой красавицей в тресте. По-
том второй, потом третьей... Сейчас —
в десятке.

Владимир ТУРОВСКИЙ

ВСЕ О КУКУЕВЕ

Однажды Кукуев подсчитал, что,
если бы он получил все деньги, кото-
рые государство затратило на его обу-
чение в школе, институте и аспиран-
туре, он смог бы до конца своих дней
оставаться неграмотным.

Однажды Кукуев прочитал на две-
ри надпись: «Посторонним вход вос-
прещен!» — и не вошел. В итоге его
лишили премии за прогул.

Кукуев никогда не орал благим ма-
том, если мог тихо сказать простым.

Когда Кукуев понял, что не спосо-
бен возвеличить свое имя, он женил-
ся и увеличил свою фамилию.

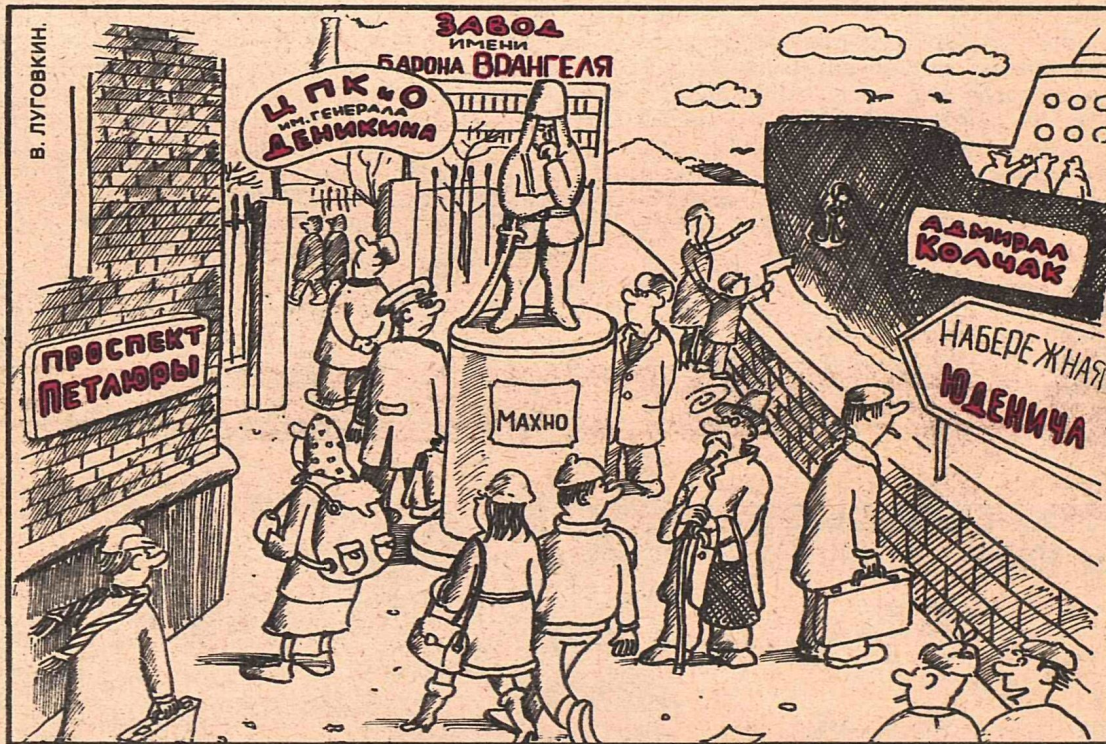
Сколько бы Кукуев ни находился
на службе, его все время не покидало
одно чувство — чувство «долго!».

г. Львов.



ПОДНИМАЮЩИЙ ЗНАМЯ.

В. МОХОВ.



В. ЛУГОВКИН.

Как вы думаете, кто я? Ни за что не
догадаетесь. Ха-ха! Вот такая я шу-
тница. Придется вам прочесть весь рас-
сказ. А начинается он так.

Елена Иванна зачем-то сломала ногу
и уже неделю дома лежит, в гипсе. Много
к ней всякого народу ходит. Продукты прино-
сят, развлекают, анекдоты там разные. Но
все равно, конечно, кисло — лежишь, ле-
жишь. Я Елену Иванну понимаю. При ее-то
деятельной натуре да в постели. То есть
сначала она даже веселилась, ножку всем
показывала, а потом...

Вчера явился художник Артамонов, под
мышкой картину свою принес. Прислонил ее
к швейной машинке:

— Любуясь моим творением!

Елена Иванна страшно обрадовалась, но
из постели ей было совершенно не видно, что
изображено на этом полотне. А спросить вро-
де как неудобно.

— Да-а, это вещь! — сказала она, чув-
ствуя себя тонким ценителем искусства.

— Плохого другу не принесу, — с досто-
инством произнес Артамонов и закурил тру-
бку.

Вот посидел он немного, покурил, а потом
вдруг хватить со стены гитару.

— У нее шестая струна лопнула, — сразу
предупредила хозяйка.

Жанна ДАВИТЬЯНЦ

ТО, ЧТО НАДО!

— А мы на что? — Артамонов снял лоп-
нувшую струну, приподнял одну бровь, чтобы
лучше было видно, и бросил взгляд на эту
паршивую леску. Получалось, что длина
у нее была еще не самая худшая, и дело
можно было поправить. Он не торопясь, но
очень ловко вернул струну на прежнее место
и, довольный собой, стал настраивать гитару.
Однако где-то чуть перекрутил. Шестая стру-
на взяла да и лопнула снова. На редкость
противная оказалась струна.

Тут художник Артамонов приподнял дру-
гую бровь и выпустил: пхуу, пфхуу... — пару
колец мягкого дыма. Он размышлял.

— Сереж, да брось ты это дело. — Елена
Иванна безнадежно махнула рукой.

Но Артамонов был не из тех, которые
бросают. Он отличался редким упорством.

(Заметьте, о себе я пока молчу, скромно
оставаясь в тени.)

Вдруг мыслитель наш вскопчил и стал ме-
таться по комнате, шаря глазами во всех
направлениях. Надо сказать, что обитает

Елена Иванна в коммунальной квартире, по-
этому спальня, столовая и гостиная помеща-
ются у нее в одной комнате, из чего вытекает
некоторый (как бы это потоньше сказать...) беспорядок.

— Сереж, ты чего ищешь? — Елена Иванна
уже потянула вперед загипсованную ногу, вы-
ражая горячее желание помочь ему в поиске.

— Да чего-нибудь, — расплывчато отве-
тил Артамонов.

— А-а, — кивнула хозяйка и спрятала
ногу под одеяло.

— То, что надо! — наконец объявил Ар-
тамонов.

Тут, друзья мои, я сделаю маленькое от-
ступление, потому что настал момент (я вол-
нуюсь) моего признания.

Да, я самая обыкновенная английская бу-
лавка, каких много в каждом доме. Подума-
ешь, английская булавка, скажете вы, резин-
ку в трусы продевать. Конечно, ничего
особенного во мне нет, кроме одного —
я могу соединять и держать. Соединять

Рассказ

и держать, когда все кругом разваливается.
А вы можете?

— То, что надо! — объявил художник Ар-
тамонов и гордо поднял над головой англи-
скую булавку, то есть меня.

— Как просто, я бы не догадалась. —
Елена Иванна стукнула себя по голове, как
бы наказывая ее за такую недогадливость.

Не прошло и пяти минут, как комната
загудела, зазвенела, заплескала. Эх, Сережа
Артамонов! А я держала шестую струну, ту-
гую, басистую. Я чувствовала ее и пела вме-
сте с ней. Я слышала прикосновение его
пальцев, то требовательных, то мягких, то
шалых, то усталых пальцев художника.

Клянусь, так все и было. А когда он ушел,
хозяйка комнатенки встала и допрыгала на
одной ноге до картины. Вблизи тоже ничего
невозможно было понять — мазня какая-то.
Она несколько раз скакнула назад, уперлась
спиной в подоконник и тут только увидела,
что это был автопортрет художника, с тру-
бой и подбитым глазом.

Когда Елене Иванне снимут гипс, она пой-
дет в магазин и купит новую струну. А я?
А я буду помнить этот удивительный вечер
и благодарить за него судьбу.

Артамонов сказал обо мне: «То, что
надо!», потому что он знает, как это важно —
соединять и держать.



БАЛАГАНЧИК

Орган Развлекательной Крокодильской Партии

№ 1 (пробный)

ОСНОВАН КРОКОДИЛОМ В ЯНВАРЕ 1990 ГОДА

КРОКОДИЛ И РКП — БЛИЗНЕЦЫ-БРАТЯ

В обстановке плюралистического консенсуса прошел в Москве Первый (Учредительный) съезд Развлекательной Крокодильской Партии. Доклад Крокодила, озаглавленный «Шутить всегда, шутить везде, до дней последних донца», начертал ясную перспективу, сформулировал четкие принципы и наметил пути, по которым юмористам предстоит шагать бодрой поступью.

Этот доклад как бы распадается на три взаимосвязанные части. Первая — «Шутить всегда». В ней Крокодил делает исторический экскурс: как шутило человечество раньше? Были ли времена, когда оно не шутило? Вывод недвусмыслен: не было. И поэтому в наш перестроечный период, как говорится, сам Бог велел. Реагируя на провокационные выпады: «А не станет ли это пиром во время чумы?», Крокодил коротко и аргументированно ответил: «Не станет». Возразить оппозиционерам было нечего.

Во втором разделе — «Шутить везде» — идейный вождь РКП обосновал необходимость подтвердить делом отмену «зон вне критики». «Я считаю, — подчеркнул оратор, — что смеяться можно решительно надо всеми. В том числе надо

мною», — что повергло присутствующих в чувство столь глубокого удовлетворения, что пришлось вызывать «Скорую» для откачки некоторых, наиболее удовлетворенных.

Третья часть доклада — «До дней последних донца», несмотря на некоторую пессимистичность формулировки, по сути была оптимистической: пусть не нынешнее поколение юмористов доведет до конца дело перехода юмора с классовых рельсов на общечеловеческие — наши внуки и правнуки не уронят эстафетную палочку!

Будем же учиться у товарища Крокодила взвешенному подходу к идее. Несмотря на неоднократные выпады «слева» и «справа», вдохновитель и организатор РКП смог сдержать эмоции и перекричать собравшихся. Всеми же недовольными отныне займется ЧК — Читательская Комиссия, созданная на съезде.

Главный итог достигнут: партия создана! Цели ее определены, задачи поставлены. За работу, адепты юмора и здорового смеха!

¹ То же, что «апологеты».

ПРИВЕТСТВИЕ СЪЕЗДУ ОТ ЮНЫХ ПИОНЕРОВ

Дорогие делегаты!
Ваши доблести видны
Всем ребятам и девчатам
Красногалстучной страны!

Буря мглою что-то кроет,
Вихри снежные крутя,
А у нас, в стране героев,
Птички по небу летят!

Пляшут взрослые и дети,
Развлечений их не счесть.
Хорошо, что на планете
РКП такая есть!

Мы горой за развлечения,
Развлечения — это класс!
Только вы в своих решениях
Не забудьте и про нас!

Знайте, знайте: очень скоро
Мы на смену вам придем —
Развлекая, сдвинем горы,
В шутку реки развернем.

Всю Россию, если нужно,
Распотешим — и т. п.
Становитесь, люди, дружно
Под знамена РКП!

Лучше нету того цветку,
Когда яблони цветут,
Лучше нету партбилетов,
Вам которых выдают!

Эй, товарищ, больше жизни!
С Новым годом! Будь здоров!
Развлечем свою Отчизну
По традициям отцов!



Во время митинга.

ХРОНИКА СЪЕЗДА

На вечернем заседании отказал выключатель третьего микрофона, и, воспользовавшись этим, делегаты сумели наконец высказать председателю все, что они о нем думают. В знак протеста он перестал выключать и другие микрофоны, в зале начался хаос, в ходе которого со стола секретариата было похищено несколько фельетонов и «Вил в бок!». Ведется следствие.

Группа юмористов из ряда сопредельных областей объявила о создании собственных развлекательных партий, не зависимых от Крокодила. И не потому, что крокодильская платформа их не устраивала, а из принципа. Параллельно юмористы с острова Змеиный, что в Черном море, декларируют творческий суверенитет, вплоть до создания на своей территории свободной юмористической зоны. Крокодил пригрозил введением жестких типографско-бумажных санкций. Создана согласительная комиссия.

Электронщики, которые обслуживают компьютеры на съезде, обратили внимание на следующий феномен: в 9 утра, при регистрации, кворума, как правило, не бывает; он возникает часам к 11, но уже в 14.00 количество присутствующих резко снижается; зато на вечернем заседании порой появляются «лишние» делегаты, не зафиксированные мандатной комиссией. Последняя в знак протеста сняла с себя ответственность и сложила полномочия в подсобном помещении.

Комиссия по привилегиям, созданная на съезде, решительно осудила практику хранения президиумом съезда продовольственных спецзаказов в холодильнике редакции «Крокодила». Решением комиссии холодильник уничтожен.

На третий день съезда ряд делегатов организовал фракцию, которая получила неофициальное название «буквальщиков». К буквам и тем более к словам и к литературе вообще отношения она не имеет. Члены группировки исповедуют не интеллектуальную развлекательность (юмор в периодике, театр, кино, на телевидении и т. д.), а буквальную: рестораны, тотализатор, рулетка, карточные игры, секс. Оппозиционеры уже неоднократно задерживались милицией, причем, как правило, в нетрезвом виде, а одного из них, трезвого, но совершенно голого, отловили на ипподроме. По предложению Крокодила, был поставлен вопрос о невключении «буквальщиков» в РКП, но голосование отложено, так как в тот момент большинство делегатов в ресторане «Арагви» отмечало 2331-ю годовщину со дня рождения Эпикура.

«Я ГОТОВ К РЫНОЧНОЙ ЭКОНОМИКЕ»



Интервью Председателя оргкомитета РКП — Крокодила корреспонденту газеты «Зайнгузунд цайтунг».

Вопрос. Какого типа — «авангардного» или «парламентского» — будет ваша партия?

Ответ. Развлекательного. Я бы даже сказал — развлекательно-новогоднего. То есть эта партия, честно говоря, создана только для того, чтобы поразвлечь читателей этого, 36-го номера. В январе я намерен ее распустить, а вместо РКП создать ОФК — Объединенный Фронт Крокодила, но не раньше 1 апреля 1991 года.

Вопрос. Обоснованны ли слухи, что вы готовите переворот в юмристике с целью введения крокодильского правления на всей территории СССР?

Ответ. Да как вам сказать... Эти слухи муссируются определенными кругами, цель которых — заблокировать демократические перемены в юмристике, дестабилизировать обстановку в ней и тем самым погреть собственные руки. Хотя я действительно на днях встречался с комендантом нашего ре-

дакционного корпуса, но не для объявления «комендантского часа», как утверждают некоторые, а для получения дубликата ключей от служебного кабинета — я свои в тот день забыл дома.

Вопрос. В 1992 году вам должно исполниться 70 лет. Не хотите ли отправиться на покой, уступив место «неформальной» юмористической прессе?

Ответ. Я за мирное сосуществование всех развлекательных систем. Пусть расцветут сто комедийных цветов. В условиях рыночной экономики, конкуренции юмористической рабочей силы выдюжит сильнейший. Лично я готов к такой борьбе. Что касается моих зубов, которые якобы затупились, то вот справка от зав. стоматологическим отделением поликлиники издательства «Правда»: прикум блестящий, кариеса нет, ни единого протеза, а санация производится регулярно.

Вопрос. И последнее. Извините,

если в этом вопросе я покажусь нескромным. Как сложилась ваша личная жизнь?

Ответ. Я вдовец. Моя супруга, известная читателям как «Большая Крокодила», которая «по улицам ходила», повредилась в уме еще в 30-е годы (помните: «Во рту она держала кусочек одеяла?»), что не позволило ей увидеть нынешние счастливые денечки. Но зато у меня остались два прелестных сыночка — Тотоша и Коккоша. Они давно выросли, один занялся менеджментом, а второй сейчас находится на стажировке в США — учится, как выпускать развлекательные журналы для мужчин. Жду его с нетерпением — он мой главный консультант по разделу «КоопЭРОТив для узкого круга». Обещает приехать в ночь под Новый год. Кстати, с Новым годом! Я от имени и по поручению руководства РКП и от себя лично всем желаю больше партий хороших и разных, не болтливых, а деловых!

ДЕБАТЫ

В рамках планово-бюджетной комиссии съезда РКП состоялись дебаты на тему «Не продается вдохновение?». Сразу обозначились полярные точки зрения. «Правое» крыло выступило за коммерциализацию юмора, гонорары, приближающиеся к уровню мировых. А свой программный документ они озаглавили «Мани-мани-фест». «Левые», напротив, были согласны печататься и вести концертную деятельность за здорово живешь, лишь бы никто никого не редактировал. Их концепция получила неофициальное название «Юмор без берегов». «Центр» декларировал «политику сдерживания» — как в области гонораров, так и в области «вседозволенности». Заседание могло бы, как всегда, закончиться потасовкой, если бы организаторы съезда вовремя не выдали всем участникам по талончику на бесплатное пиво в буфете и «враждующие» стороны дружными рядами двинулись утолять физический и духовный голод.

МИТИНГ ПРОТЕСТА

Вчера в Лужниках делегаты Первого (Учредительного) съезда РКП, стоящие на платформе экипуризма, провели митинг, осуждающий ликвидацию в 30-х годах, в связи с реконструкцией Манежной площади в Москве, Обжорного переулка. По предварительным подсчетам, собралось около 20 тысяч человек.

Представитель оргкомитета митинга, в частности, сказал:

— Граждане! Говорю об этом, и комок подкатывает к горлу. Не могу рассматривать разрушение Обжорного переулка иначе, чем акт вандализма. Он был символом хлебосольной, зажиточной Москвы. И поэтому, одобряя и приветствуя недавнее переименование некоторых столичных улиц, я считаю, что должен быть восстановлен и Обжорный переулок, даже если это парализует движение на Манежной площади.

Мысль его развил представитель либерально-синдикалистского течения в анархо-демократическом крыле РКП.

— В одном ли Обжорном переулке дело? — подчеркнул он. — Надо идти дальше, дальше, дальше и пересмотреть все названия улиц, площадей, переулков, дабы вернуться к их написанию по карте Москвы 1612 года.

Не возражая ему в принципе, представитель свободно-патриотического течения в христианско-консервативном крыле РКП заявил:

— Давайте не будем брать глобально, а сосредоточимся на собственных вопросах — то есть имеющих отношение к развлекательности, юмору, смеху. Почему бы, например, не воздать должное поэту ОБЭРИУту Введенскому, вернув Подсосенскому переулку в Москве его прежнее наименование — Введенский? Почему не помянуть знаменитый роман Ильфа и Петрова «Золотой теленок», восстановив историческое название Тулинской улицы — Воронья? И, наконец, предлагаю увековечить имя, пусть и при его жизни, писателя Эдуарда Успенского, создателя Чебурашки, обратив переименовав Сверчков переулок в Малый Успенский. А может, и в Большой!

В целом спокойное течение митинга было нарушено активистами партии «ДС» («Долой Сатиру!»), которые явились в Лужники со следующими плакатами: «Не давать Развлекательной Партии собственный подъезд на Средней площади, 6!»; «Тех, кто выписывает «Крокодил», к ответу!»; «Но сорвать мероприятие им не удалось».



Народ приветствует создание РКП.



Пикеты около редакции «Крокодила» в дни работы съезда РКП.

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

Средний возраст делегатов съезда — 46 лет 9 месяцев, 8 дней, 5 часов и 4 минуты. Средний рост — 174 сантиметра. Средний вес — 81 килограмм 250 граммов. Средняя длина языка — 1 дециметр.

В среднем у каждого делегата-мужчины 2,1 жены, а у каждой делегатки-женщины — 0,7 мужа. Но зато детей у всех примерно одинаково.

Интересно также отметить, что в 1970 году на каждую тысячу жителей СССР приходилось по 0,1 юмориста, а сегодня, спустя 20 лет, — по 0,01. По неофициальным данным, именно на эту цифру возросло количество юмористов на каждую тысячу жителей государства Израиль.

Андрей МУРАЙ

СЧИТАЛКА ДЕЛЕГАТСКАЯ

Аты-баты, шли дебаты,
Шли дебаты дотемна.
Аты-баты, что решили?
Не решили ни хрена.

г. Ленинград.

НОВОСТИ ПРЕДРЫНОЧНОЙ ЭПОХИ

Корр. «Балаганчика» сообщает

В связи с возрастанием темпов инфляции фабрика Гознак перешла на ускоренное изготовление денежных знаков. Теперь на купюрах печатается лишь орнамент, а номинальную стоимость потребитель проставляет самостоятельно.

В НИИ философии всем сотрудникам, проработав-

шим десять и более лет, вручены нагрудные знаки «За освоение «Целины»».

В связи с неконвертируемостью рубля на Остапьевском участке трассы Аэрофлота с иностранцев берут за билеты не только валютой, но и значками, жевательной резинкой, сигаретами.

Евг. ОБУХОВ.

ЛСКИЙ ДАРЬ-91

АГАНДИСТУ РКП

ИЮЛЬ	АВГУСТ	СЕНТЯБРЬ	
1 8 15 22 29	5 12 19 26	2 9 16 23 30	Пн
2 9 16 23 30	6 13 20 27	3 10 17 24	Вт
3 10 17 24 31	7 14 21 28	4 11 18 25	Ср
4 11 18 25	1 8 15 22 29	5 12 19 26	Чт
5 12 19 26	2 9 16 23 30	6 13 20 27	Пт
6 13 20 27	3 10 17 24 31	7 14 21 28	Сб
7 14 21 28	4 11 18 25	1 8 15 22 29	Вс
ОКТАБРЬ	НОЯБРЬ	ДЕКАБРЬ	
7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	Пн
1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	Вт
2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	Ср
3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	Чт
4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	Пт
5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	Сб
6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	Вс

на нашу голову
дет мало, их со-
зан с Минздра
ется проводить
их островах —
большое коли
ли начнут завоз
детей и продо-

ИМЕТЫ. Встрет
тата — к даль
ации. Лягушки
о деликатесов.
народный день
ерритории всей
детское время,
— детский час.
ый день охраны
Охрану предла
ть и на другие
недели.

ецидинского ра
СССР предупре
на опасна для

т со дня рожде
ора известного
овы штаны на

изобретателя
здания ВООИРА
и широкую рас
в населению.

ЛЬ



ДЫ. Жара на
траны вызовет
явление в про-
воспитательных
человеку гробы

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ. Начало уборки повлечет за собой сложные погодные условия, не поддающиеся прогнозированию.

НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ. Кукушка долго кукует — значит, еще жива. Рубль на дороге валяется — к усилению инфляции, доллар — к укреплению дружбы между народами.

4 августа. День железнодорожника. Говорят, в этот день будут наконец найдены пути сообщения министру о состоянии дел на дорогах. Стрелочники готовятся нести ответственность.

18 августа. День Воздушного Флота СССР. В целях улучшения сервиса к табличкам на английском языке «Нюу смокинг!» будут наконец даны русские подстрочники — «Не сморкаться!».

27 августа. День советского кино. Отмечается большим праздником в Голливуде, где все радуются, что у них такого «кино не будет!».

СЕНТЯБРЬ



и молнии. Температура воды на Рижском взморье плюс 17 градусов (для граждан Латвийской республики — плюс двадцать). Даже у жителей северных районов неожиданно пропадет насморк. Колхозники поможут горожанам на сенокосе.

НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ. За одну ночь в степи вырастают кусты — к военным учениям. Речка течет в обратную сторону — к активизации деятельности мелиораторов. Пчелы весь день жужжат — к взяткам. Рыба играет — доиграется.

5 июля. 90 лет со дня рождения С. Образцова, который, несмотря на возраст, все еще играет в куклы. И как!

6 июля. Международный день кооперации. В этот день кооператоры находятся под охраной мирового сообщества. Ракетиры должны воздержаться от вымогательства, а мирные граждане от бранных слов.

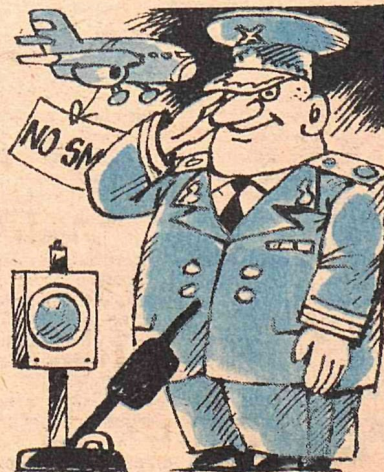
7 июля. День работников морского и речного флота. Если в этот день вы идете покачиваясь, в метро вас пустят.

14 июля. День рыбака. Во-о-от такой день!

18 июля. 180 лет со дня рождения Уильяма Теккерея, показавшего, что «Ярмарка...» может быть и при отсутствии рынка.

21 июля. День металлурга. В этот день сталь закаляется лучше всего.

АВГУСТ



ПРОГНОЗ ПОГОДЫ. Тучи над городом встали (как, впрочем, и над деревней). Урожай все еще борется за свое существование. В преддверии грядущих холодов полным ходом идет подготовка отопительных систем к зимним профилактическим ремонтам. В сельской местности продолжается заготовка обещаний привоза дров.

НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ. По утрам много тумана — к увеличению парламентской активности. Листья на деревьях желтеют — к пуску новой линии химкомбината. Звезды крупные и яркие — к скорому вручению правительственных наград и присуждению госпремий.

1 сентября. День знаний. Бесплатная выдача знаний начинается во всех учебных заведениях с 8 часов 30 минут.

6 сентября. 225 лет со дня рождения Джона Дальтона, коварного английского ученого, из-за которого появился в нашей стране дальтонизм.

8 сентября. Международный день солидарности журналистов. Наши журналисты традиционно отмечают его с лейкой и блокнотом, зарубежные — с компьютерами и телефаксами.

14 сентября. Приход бабьего лета. Последний шанс отгулять отпуск.

15 сентября. День работников леса. В будущем веке будет отмечаться как День работников степей и полупустынь.

27 сентября. Всемирный день туризма. Самый неконвертируемый день нашего календаря.

29 сентября. День машиностроителя. Приближает день, когда в каждой семье будет царить «Лада».

ОКТАБРЬ



ПРОГНОЗ ПОГОДЫ. На болотах поспеет развесистая клюква. В лесах начнутся сборы грибников. Порывистые ветры и проливные дожди резко сократят количество митингов.

НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ. Встать с левой ноги — оказаться на Демократической платформе. Заяц перебежал дорогу — к встрече с контролером.

2 октября. 200 лет со дня рождения писателя С. Аксакова, отца Багрова-внука.

4 октября. В СССР запущен первый в мире искусственный спутник Земли, открывший эру регулярных вложений капитала в безвоздушное пространство.

15 октября. 80 лет со дня выхода замечательной книги Н. А. Тэффи «Древняя история», где и была опубликована известная информация о том, что «римляне очень любили писать, а так как писали за них рабы, то почти каждый римлянин, имеющий грамотного раба, считался писателем». Многие последующие поколения различных деятелей взяли вышеприведенные сведения на вооружение.

24 октября. 80 лет со дня рождения А. Райкина, артиста, который был бы единственным в своем роде, если бы не Константин.

29 октября. День рождения комсомола. Некоторыми представителями молодежи отмечается еще дважды — через девять и через срок дней.

НОЯБРЬ



ПРОГНОЗ ПОГОДЫ. Первые морозы ударят по шефам, выгонят их с полей и законсервируют остатки корнеплодов до весны. Предзимние ветры выдут из аптек многие лекарства. Средняя температура месяца будет держаться на уровне тридцати семи и пяти; у лиц, начавших по нашему совету закаливание с января, не превысит тридцати семи.

НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ. Собаки лают — к росту преступности за рубежом. В центре Москвы слышатся веселые песни — к премьере в Театре оперетты.

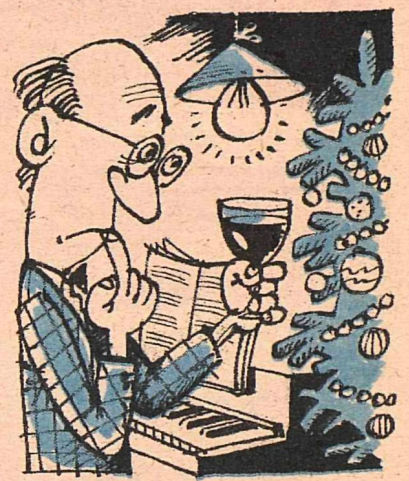
10 ноября. День советской милиции. В просторечье именуется «днем в законе».

11 ноября. 170 лет со дня рождения Ф. М. Достоевского, писателя, по школьной программе «убившего старушку топором», на самом же деле сделавшего много чего хорошего.

19 ноября. 280 лет со дня рождения М. В. Ломоносова, ученого, пешком пришедшего в Москву и сумевшего там остаться. Призываем отмечать этот день как День протеста против прописки.

22 ноября. 190 лет со дня рождения В. И. Даля, автора знаменитого «Толкового словаря живого великорусского языка». Лучшее развлечение в этот день — со словарем в руках посмотреть по телевизору сессию Верховного Совета.

ДЕКАБРЬ



ПРОГНОЗ ПОГОДЫ. Что-то станет холодать. На тротуары выпадет первая соль. Шалун уже отморозит пальчик. В моду пойдет зимнее серебро. Золото в целях безопасности лучше не носить. Тепло и безветренно будет в залах заседаний районных и городских Советов народных депутатов. Начнется подготовка к Новому году — году Обезьяны. Бразилия обещала нам помочь.

НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ. Дни становятся все короче — к удлинению телепрограмм. По утрам тяжело просыпаться — к выходу из строя будильника. Волка сытого во сне увидеть — к посещению Уголка Дурова.

1 декабря. Просто хороший день. До Нового года остался всего месяц.

5 декабря. 200 лет со дня смерти композитора Вольфганга Амадея Моцарта, по преданию, отравленного Сальери. Композиторам в этот день рекомендуется воздержаться от спиртных напитков.

10 декабря. 170 лет со дня рождения поэта Н. А. Некрасова, так и не ответившего на вопрос: «Кому на Руси жить хорошо?»

12 декабря. 225 лет со дня рождения Н. М. Карамзина, самого исторического человека в Российском государстве.

15 декабря. День энергетика. В этот день жильцам рекомендуется выйти на воскресник по ремонту разрытых теплокоммуникаций, починить в домах батареи и вообще заложить окна подушками.

31 декабря. В лесу родилась елочка. Ура!

Составила зав.
Календарно-идеологическим
отделом РКП
Наталья ГРАЧЕВА.



Владимир
ВИНОКУР
VINOKUR
Vladimir

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ ВЛАДИМИРА ВИНОКУРА

В подземном переходе на Пушкинской площади я купил портрет человека из нашего сатирического цеха. Какой-то хлопец в украинской косоворотке предложил мне его за рубль. Не знаю, как поступил бы на моем месте токарь-револьверщик, увидев портрет своего соседа по цеху, скажем, слесаря-инструментальщика, в руках того проходимца, но я портрет коллеги приобрел. Не оставлять же в чужих руках заложником своих!

Теперь этот портрет висит у меня дома, и я с ним беседую, никем не перебиваемый. Забыл сказать, что купил я в «подземке» портрет артиста Владимира Винокура. Два дня я разговаривал с портретом на разные темы. Но в отличие от Маяковского ответы портрета меня не удовлетворяли. А рапортовать Винокуру мне было не о чем. Тогда я по примеру известного скульптора, вдохнувшего жизнь в статую своей любимой, решил оживить портрет Винокура. Способ простой, могу научить.

Я взял и позвонил Винокуру. И в отличие от поэта получил от своего портрета вполне внятные ответы. (Получилось немного в рифму, но это не нарочно.) Главное — портрет заговорил!

Итак, ночь. В комнате двое. Я и Винокур. Он — на стене, я — в кресле.

— Владимир Натанович, третьего дня я купил в подземном переходе ваш фотографический портрет с указанной стоимостью 40 коп. за один рубль. Чем это можно объяснить?

— Видимо, наличием у вас излишков свободно неконвертируемых денег.

— Признаться, меня привлек ваш цветущий вид. Снимок сделан, наверное, лет двадцать назад?

— Правильно. Только не лет, а килограммов. Прошлым летом я занялся спортом и диетой. В итоге с 54-го размера перешел на 50-й.

— А сейчас?

— Сейчас то же самое проделал в обратном направлении.

— Какой размер костюма больше соответствует вашему творческому духу: № 50 или № 54?

— Тут все зависит от авторов. Вот сейчас писатель Альберт Левин предложил мне несколько пародийных номеров в опереточном стиле. А они соответствуют 48-му размеру.

— Значит, снова здорово? А где вы берете, если не секрет, костюмы, бегая из размера в размер? Пусть авторы обеспечивают! Вот увидите, все сразу начнут писать на один размер.

— Это хорошая мысль, дайте-ка я ее запишу...

— Теперь, когда мы наконец разобрались с вашими формами, давайте быстро пробежимся по содержанию. Так сказать, блицем по-шахматному.

— Да и мне уже пора на самолет.

— Вы улетаете?

— Да, вместе с театром, в Германию, через три дня.

— Вы какой театр берете с собой — Большой или Малый?

— Свой.

КТО ЕСТЬ КТО В НОМЕН

КИНОПОРТРЕТЫ

«БЛЯ!», или БАКЕНБАРДЫ ИМИТАТОРА

СЪЕЗДОВСКИЙ ВЫПУСК «КИНОЗУБА»
И «В НАШЕМ ЦЕХЕ»

Сколько веревочке ни виться, а... Нет, лучше так: сколько «Кинозубу» ни кусаться, а «В нашем цехе» окаться. Ну, сколько же можно кусать (при нашей-то очень развитой стоматологии) несъедобные фильмы (вот уж в чем мы не испытываем дефицита) про нашу жизнь? Куда интереснее (и для зубов безопаснее) посмотреть, как зубастые ленты кусают эту самую, изумляющую остальных ¾ частей суши действительность. А попросту говоря, сатирические комедии.

«Бля!» — так смело и решительно назвал свою картину на студии Горького, режиссер Е. Гальперин. Но потом все же предусмотрительно объяснил в титрах, что это вполне цензурное слово, и вывел его родословную из глубины наших российских веков. Увы, это не помогло. Киноцензура (о необходимости отмены которой так горячо твердили творцы и столь же горячо соглашались чиновники) не поддавалась на провокацию разгулявшейся демократизации и не поступилась принципами. В результате чего объяснение из титров исчезло, а простое и незамысловатое, типично русское назва-

ние было заменено на нечто загадочное с иностранным акцентом — «Сэнит зон». Но режиссер боролся и добился: правда победила, и «Бля!» осталось в названии. Вместе с фильмом. Про ЧП областного масштаба времен перестройки и гласности. Про то, как горвласти во главе с бравым, седовласым начальником милиции (его наиболее любимое и употребляемое слово и послужило первоначальным названием фильма) и грудастой предполкома организовали торжественную встречу поезда дружбы с иностранными участниками. И про то, как простой советский милиционер русской национальности в этой самой «сэнит зоне» (в сортире, одним словом) целый день героически искал в хлебах с солью бомбу, померещившуюся сверхбдительному начальству. А вокруг него суетились: простой советский еврей-диссидент, простой советский кэзэбэшник, простой советский партаппаратчик, простой советский мафиози. И совсем не суетились, привычно безмолвствуя, простые советские пассажиры, изгнанные с вокзала в преддверии торжественной встречи. Смешно, временами остро, и актеры играют великолепно, и режиссура не без выдумки. А я все думаю: чего же мне не хватает в фильме? Сжатости, упругости действия, сюжета, диалогов? Наверное. Или того, что мишени-то выбраны крупные — куда уж крупнее: КГБ или МВД! — а рука режиссера подрагивает, и пули ложатся где-то рядом, все больше в «сэнит зоне». И в результате фильм про ЧП областного масштаба так и остается сатирой того же масштаба. Оно бы и неплохо, но, замахнувшись, бей, а не похлопывай. Или уж тогда не замаживайся.

Новый фильм ленинградца Ю. Мамина ждал с нетерпением и надеждой. Ибо после «Праздника Нептуна» и «Фонтана» считало его на сегодня киносатириком № 1. За остроту, за смелость, умение увидеть и показать нам за разрушающимся домом рушащуюся страну. И за боль, которая присутствует в его саркастическом смехе. И вот «Бакенбарды» по сценарию В. Лейкина. Вроде бы прежний Мамин. Злой, остроумный, точный в выборе объекта.

Есть и новый, неожиданный поворот на 180 градусов. От сатиры на идиотический маразм государственно-бюрократической машины к сатире на тех, кто, протivостоя ей, зачастую становится оборотной стороной той же медали. Только еще более свирепой и оголтелой. Судите сами...

Сначала маленький провинциальный городок терроризирует неформальная молодежная группировка «Капелла». Терроризирует банально и знакомо. Ну, невинность там публично хоронит, эротические тусовки на развалинах храма устраивает, с мускулистыми дебилами — «качками» — дерется и фаллическими символами пенсионеров и ветеранов шокирует. Одним словом, ведет нормальный формально-неформальный образ жизни. А потом в городке появляются другие неформалы. Хорошие. Никаких драных маек и разноцветных хохолов. Все в крылатках, цилиндрах и бакенбардах. И, естественно, никакой половой распущенности. Взамен — «Я помню чудное мгновенье». Но поголовно, чтобы все — и стар, и млад — обязательно выучили стихи великого русского поэта. А если кто против — то трости (этот неременный аксессуар каждого истинного «бакенбардца») наготове. Очень веский аргумент, знаете ли. И очень скоро городок, к вящей радости властей, буквально преображается. Ни «капелл», ни «качков». Все аккуратно одеты, все читают Пушкина, все ходят строем. А если некоторые «экстремистски настроенные элементы» позволят себе выразить неудовольствие «демократически» избранным руководством, то верная гвардия с тростями разгонит их почти милиции. И даже когда власти поймут, что новое движение выходит из-под контроля, претендуя на руководство городом, с помощью спецназа разгонят и обреют наголо «бакенгов», то ситуация не изменится. Бритые головы, желтые кофты, папироска в зубах, чеканное «Клячу истории загоним!левой!левой!левой!», и колонна «футуристов» дружно замарширует по проспекту...

ЛИТПОРТРЕТЫ

ТАК И ОТКЛИКУЛОСЬ

В местных парторганизациях РКП кипит каждодневная будничная работа. Юмористы оттачивают остроты, лихо закручивают сюжеты, обкатывают эстрадные монологи. А некоторые ребята, обложившись поэтическими сборниками, без устали клепают пародии.

Ростовское книжное издательство выпустило вторую книгу своего земляка Ефрема Гордона «Когда заржали зори». Зори заржали в тот момент, когда пародисту попалось на глаза стихотворение А. Тер-Маркарянна со словами «В степи раздолбой табунятся зори...». Эта строка и послужила трамплином для появления новой пародии. Вообще у Е. Гордона имеется ценное качество — он со снайперской точностью выхватывает из потока поэтической продукции рыбку художественной строки. Встречается, например, у Д. Долинского в стихах:

*Друг, знаешь,
что значит тоска по бетону;
да, по бетону тоска?
Когда ты готов хоть целую тонну
ладонями перетаскать.*

Планка поднята так высоко, что никакому пародисту не допрыгнуть. В подобных случаях Е. Гордон и не допрыгивает. Жаль. Надо больше тренироваться.

Читателям многих периодических изданий знакомы пародии Феликса Ефимова из цикла «Курица или яйцо». Сейчас он собрал весь этот инкубатор и выпустил его в одноименной — с циклом — книге. Тираж сборника — 20 тысяч — продовольственную программу не решит. Да, судя по всему, не утолит и сатирический голод — книга исчезла с прилавков так же шустро, как и компоненты ее названия.

Ф. Ефимов серьезно занимается теорией и практикой литературной пародии, большое значение придает систематизации жанра. Поэтому в его сборнике все разложено по полочкам — иронические стихи, цикл пародий, пародии эпиграмматические и просто пародии (которые непонятно чем отличаются от эпиграмматических). Однако, несмотря на мелкую структурную путаницу, книга выдает в авторе про-

фессионала. Он работает над словом до победного конца, не допускает в свои произведения поэтических огрехов. А ведь это отнюдь не просто — повторять чужой мотив, когда тебе, может, не терпится выводить свои фиоритуры. Поэтому любому пародисту приходится решить много проблем. И уж тем более Ф. Ефимову, который без конца выясняет приоритет курицы или яйца. Иногда он устраивает передышку — переходит со стихов на прозу, находя здесь всем известные имена, которые тем не менее выпали из поля зрения клана пародистов, например, Л. Аннинский или Ч. Айтматов. Поэтому, несмотря на строгую заданность темы, сборник, выпущенный издательством «Советский писатель», получился весьма разнообразным.

Особенно удачной мне показалась книга харьковчанина Виктора Рубановича (издательство «Прапор»). Хотя название у нее явно подкачало — «Веселый Парнас». Однако, взобравшись на вершину горы муз, читатель вряд ли пожалует о затраченном на альпинизм времени.

В. Рубанович предпочитает работать, если так можно выразиться, в поджанре «стилевой» пародии. Спор о том, какая пародия лучше, уже навяз в зубах. Тем более ежу ясно — лучше пародия без эпиграфа, синтезирующая специ-

ПИСЬМА ТРУДЯЩИХСЯ НА СЪЕЗД РКП

Кругом только и слышишь: новое мышление, местное самоуправление, разделение властей, правовое государство... А реальность такова, что многоопытный советский человек доверяет решение своих проблем как минимум съезду партии. Раньше было трудно: трудящихся много, а партия одна, соответственно и съезд один в пятилетку. Попробуй, дождись! А сейчас партии растут, как грибы после дождя. Вот и создание РКП вызвало большую почту. Несколько писем из этого потока мы публикуем в этом номере «Крокодила».

КТО НА ЧТО ГОРАЗД

Дорогой Крокодил! Что творится кругом?! Урожай с полей не убрал, я лично сам помочь крестьянину не могу — стар и инвалид. Я просто излагаю свои переживания:

*Депутаты-специалисты, ребяташки
Соревнуются в речах.*

Студенты, дети и старики

Что могут сделать на своих плечах?

Забастовки, самиздатские листовки —

Кто на что горазд.

Стали ворошить,

Чтоб анархизм в России воскресить.

Ремонтируют демплатформы,

чтоб на них двинуться вперед.

Во всех республиках народ,

Как бы отделиться, все глядят

И не подумавши топор берет:

В спешке рубит сук, на котором сам сидит...

В. КАМАЕВ,

г. Жигулевск, Куйбышевская обл.

ПРОШУ ПОСТАВИТЬ ДИАГНОЗ!

Дорогой Крокодил! Что со мной случилось? До введения Закона по борьбе с алкоголизмом я выпивал умеренно, то есть по праздникам — семейным и государственным и после тяжелой, многочасовой работы. Например, возим сено с лугов через реку. Это сено пока довозешь до двора — пять-шесть перекидок делаешь. С берега шел бы на карачках от усталости, а выпьешь после работы — и полегало.

Сейчас я стал пить безалаберно: как придется и что попадется, без всякого регламента. Вот это называется подлечили!

Курил до сего года одну пачку сигарет целых три дня. Сейчас во время перебоев с куревом готов издымить три пачки в день...

Прошу убедительно поставить диагноз моему заболеванию и как от него излечиться. Извиняйте, что не так.

Е. ЛАВРЕНТЬЕВ,

с. Красный Яр, Саратовская обл.

ОДНА ТЕТКА СКАЗАЛА

Дорогой Крокодил! Прошу на своих страницах поблагодарить все организации и отдельных лиц, принявших участие в повышении цен на прессу. В результате этого мне с Нового года предоставлена возможность совершенно бесплатно пользоваться новостями тети Маши с базара.

П. АНДРОНИК,

г. Летичев, Хмельницкая обл.

ОДИН С ЛОПАТОЙ, СЕМЕРО С МАНДАТОМ

Уважаемый товарищ Крокодил! Из нашего национально-территориального округа № 15 выбыл народный депутат СССР Полозков И. К. Вместо него мы должны были выбрать новую кандидатуру. Когда узнали, что в список для тайного голосования внесен 21 претендент, то колхозники высказали такое мнение. Если бы на одну тяпку было столько же охотников, вот бы быстро была выполнена Продовольственная программа. Только бы объявили, что в колхоз для уборки хлеба или для других работ необходимо две тысячи человек, а тут бы сразу поступило 40 тысяч заявлений. А то приходится объявлять чрезвычайное положение, мобилизацию, чтобы не умереть с голоду.

Вот как много охотников руководить нами — дураками! Власть не тяжела, не кнут скотника и даже не руль механизатора. В качестве твоего давнего друга, Крокодил, я хочу задать вопрос: известно, что в нашей стране расформированы многие министерства, управления, райсоветы, сокращены горкомы и райкомы. А в колхозах от этого не прибавилось ни доярок, ни свинок, ни механизаторов. Куда подевались эти люди?

М. СОТНИКОВ,

с. Унароково, Краснодарский край.

— Почему из вас каждое слово нужно вытряхивать, как монеты из копилки? Что значит «свой»?

— Свой «Московский театр пародий».

— Вы в нем работаете один?

— Нет, еще несколько выпускников ГИТИСа, который я заканчивал и сам.

— Где находится ваш театр?

— Нигде.

— Поэтому вы так охотно берете его с собой за границу?

— Отчасти. Официально мы просим называть наш театр «гастрольным», но все его почему-то зовут «бездомным».

— У вас, оказывается, сложности не только с костюмами?

— Оказывается! Началось все еще при мэре Сайкине. Он — вот была голова! — сразу сказал: «Со дня на день получите помещение». И точно. Через три дня пришел ответ за подписью одного из его замов: «Отказать». Теперь выяснилось, что это целая система, даже наука: «Как отвечать просителю». Главный всегда говорит: «Да!» — а те, кто помельче, говорят: «Нет!» Можно хоть сто раз подняться на пятый этаж и снова спуститься на первый. Наверху — «да!», внизу — «нет!». А вместе их свести нельзя: они пользуются разными лифтами.

— И что — так везде?

— Нет. Во Фрунзенском районе Москвы отрицательных ответов вообще не дают. «Будем решать!» — говорят. — Но у нас пять претендентов! Потом спрашивают: «А что, собственно, вы можете дать нашему району? Компьютеры, доллары, машины, стройматериалы? Культурное обслуживание населения на шефских началах? Людям есть нечего, а вы — культура!» И претендентов осталось четыре. Я сам себя вычеркнул...

— А действительно, наверное, сейчас с весельем на концертах стало жиже?

— Публика и сейчас с удовольствием идет на представления театра пародий. Люди хотят посмеяться. Может, от беды? Я на всякий случай стараюсь меньше говорить о колбасе. Необходимую информацию о ней имеют все покупатели и без меня.

— Словом, все у вас хорошо и только две проблемы: костюмы и помещение. И обе из сферы форм.

— Есть и по содержанию. Где, скажите, те режиссеры, чьими пачками готовили наши вузы? Если хоть одного поймаете, ведите к нам в театр. Только сразу предупредите: нам нужен не его диплом, а умение видеть спектакль. На дипломы мы уже посмотрелись.

— Ну вот, как в хорошем романе, у нас с вами проявились три проблемы. Получилось многогранное полотно.

— Надо бы еще добавить немного юморка, чтоб читателям повеселить. Они уже, наверное, устали от проблем.

— Вы недавно, я видел, бегали по Старому Арбату и приставали ко всем прохожим с просьбой рассказать вам анекдот. А если вам отказывали по стеснительности, вы прохожих корили. Вот встаньте на их место и разместите наших читателей своим любимым анекдотом. Есть у вас такой?

— Значит, так. Один женился. А товарищ его и спрашивает: «Тебе честная жена досталась?» Муж отвечает: «Вроде ничего, честная. Пока не обворовала!»

Ну вот, на веселой ноте приятно закончить разговор с портретом.

И все же напоследок хочется задать Владимиру Винокуру еще один, в духе времени, вопрос:

— Какая из партий вам сейчас импонирует больше других?

— Партия рояля... Очень люблю петь под рояль!

**С портретом разговаривал
Владимир АЛЬБЕНИН.**

КЛАТУРЕ РКП

Обыкновенный фашизм тем и страшен, что прессует обыкновенных людей в маршевые роты, живущие по принципу «Кто не с нами — тот против нас» и поступающие с теми, кто против, по другому общеизвестному принципу: «Если враг не сдается — его уничтожают». Единственное замечание по фильму. Могу понять сатирический запал и злость режиссера, но не могу принять некую интонационную озлобленность по отношению даже к отрицательным героям. Слишком тонкой и, увы, легко переходимой оказывается порой грань между злобой и злом. И как легко одно оборачивается другим!

Впрочем, это уже тема другой ленты — «Имитатора», снятого украинским режиссером О. Физалко по сценарию, написанному им в соавторстве с Ю. Маминым, В. Лейкиным и В. Копылец. Когда герой, обнаружив в себе дар имитировать чужие голоса, начинает борьбу с представителями командно-административного аппарата с помощью их же оружия — «телефонного права». Это по-настоящему смешно. И наши зрительские симпатии, естественно, на его стороне. Но вот он, упрямый городскими властями в «психушку», идет ва-банк и голосом Президента вызывает по «вертушке» войска специального назначения. А потом и вовсе начинает вершить суд над врагами-чиновниками. Вот тут-то становится страшно, ибо на наших глазах сугубо положительный «маленький» человек превращается в микрофюрера в больничном халате. Правда, постановщик, на мой взгляд, излишне увлекается чисто трюковыми сценами, демонстрирующими боевую выучку десантников, а также несколько перебирает по части «обнаженки». Но сама попытка показать, как борьба за социальную справедливость легко может вырождаться в свою противоположность — тиранство, — безусловно, интересна и актуальна.

Равно, как и сам факт почти одновременного появления трех сатирических комедий. Значит, мы еще не разучились смеяться. А это лично меня обнадеживает больше, чем грядущий переход к рынку.

П. СМЕРНОВ.

фику творчества автора, а не отдельные корявые строчки, которые при случае можно поправить, тем самым превратив труд пародиста в пародию на труд. В своей работе В. Рубанович охотно пользуется популярным приемом — «как бы написали об этом известные наши поэты». Прием не нов. Но это тот самый случай, когда все решает исполнение. Оно у харьковского сатирика на должном уровне, его пародии по-настоящему остроумны.

Итак, три книги трех пародистов. Работая в одном цехе, они тем не менее живут в разных городах. Им трудно координировать свои действия. В результате намечается переизобретение пародий по некоторым поэтам. Например, каждый автор считает своим священным долгом высмеять В. Бокова, Е. Евтушенко, Р. Рождественского. Чуть отстают от них А. Кухнер и В. Солоухин. Возможно, это вина не пародистов, а пишущей братии — значит, в текущем литпроцессе имеет место дефицит бестселлеров. Значит, в неоплатном долгу находятся наши поэты перед пародистами. На этой минорной ноте и хочется закончить наш мажорный обзор, добавив, что вышеназванные книги будут хорошим подспорьем в каждодневном труде товарищей по партии.

Ал. ХОРТ.

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ



Галина ВОЛЧЕК

Она и при Хрущеве и при Брежнев
Была и современна и смела.
Не поступившись принципами прежними,
Она бы в РКП вступить могла!

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Шарж И. ЛОСОСИНОВА.

В Новый год

Рассказ

Андрей Рукомоев в первый раз подвергся преследованию судьбы за правду, еще будучи гимназистом четвертого класса. Дело было за уроком географии, которую преподавал сам директор. Рукомоев никогда не чувствовал особого интереса ни к Английским островам, ни к какому-то просу дурро, которое где-то там взращивалось, и старался развлечься по мере сил и возможности. Скрутил трубочку, набил ее жеваной бумагой, нацелился в директора и дунул. Эффект получился поразительный. Сам Вильгельм Телль не смог бы прицелиться вернее. Директор долго вытирал лоб и вращал выпученными глазами, затем кликнул клич:

— Кто совершил эту отвратительную дерзость, пусть немедленно назовет свое имя!

Рукомоев встал и, сделав лукавое лицо, ответил:

— Вот еще! Я свое имя назову, а вы меня и выгоните. Вы ведь всегда так! Надо правду говорить: знаем мы вас!

Директор воздел обе руки кверху, как патриарх, проклинающий свое седьмое колесо, и воскликнул:

— Мерзкий Рукомоев! Пошел вон из класса!

Рукомоева выгнали из гимназии, и он потом года два подряд вспоминал в бессонные ночи это удивительное событие и никак не мог понять, как это директор догадался, кто именно влепил ему жовку в лоб.

— Ведь я же не назвал себя. Я только правду сказал, что если назову, так он выгонит! Почему же он догадался?

С этим фактом научная карьера Рукомоева прекратилась, и его поместили на зубо-врачебные курсы, окончив которые, он поступил в ассистенты к важному дантисту.

— Скажите, доктор,— обращается к Рукомоеву пациент,— этот зуб можно заглобировать?

— Можно-то можно. Все на свете можно. Отчего нельзя? А вот как нерв воспалится, так небо с овчинку покажется. Надо правду говорить.

— Так как же быть?

— Можно, конечно, нерв убить, но это вас не застрахует от воспаления надкостницы. Флюс за флюсом! Веселая картинка, надо правду говорить. Опять-таки начну сверлить — боль, надо правду говорить, — будет такая, что вряд ли вы и выдержите.

ЦЕЛЕБНЫЙ ЖУРНАЛ

ЛЕЧЕНИЕ СМЕХОМ

Как будто сумев заглянуть в наше время, московский журнал «Искры» писал в 1902 году: «Мы живем в век всевозможных и самых разнообразных лечебных методов». А дальше журнал поведал о том, до чего пока что не додумались ни Кашпировский, ни Чумак, ни колдун в четвертом поколении Юрий Тарасов (не путать с Артемом Тарасовым, тоже большим кудесником в своем миллионерском деле):

«Самым новейшим методом является лечение смехом. Но как ничто не ново под

Рвать? Рвать, конечно, можно. Чего на свете нельзя? Опять-таки без наркоза вам не вынести. На днях вот один старик — да и не очень старик, лет двадцати восьми, — пока ему зуб удаляли, успел получить паралич сердца и умер. С этим шутить нельзя. Природа мстит за повреждение членов. А давать вам наркотическое средство я буквально боюсь, потому что вы мне не можете поручиться, что на этом самом месте не останется вместо вас ваш ужасный труп. Простите, что я так выразился, но надо правду говорить!

Пациент кубарем выкатывался из кабинета и никогда не возвращался и родственникам и знакомым своим к Рукомоеву ходить заказывал.

Когда важный дантист догадался наконец выгнать Рукомоева, тот уже никуда по своей специальности пристроиться не мог и попал к купцу в конторщики. Прослужил два дня. На третий заглянул хозяин в свою контору и спросил добродушно:

— О чем это вы, господа, так весело беседовали?

Все промолчали, а Рукомоев вздохнул и сказал:

— Да что! Надо правду говорить. Про вас беседовали. Все больше насчет того, что вы, мол, взяточник и мошенник и что лицо у вас довольно несимпатичное. Уж вы не сердитесь.

Через неделю Рукомоев стоял за прилавком мануфактурного магазина и говорил покупателю:

— Прочная ли? Греха на душу не возьму. В руках-то она, конечно, не разлезется, а попробуйте поносить! Модная? Ну, нет! Эта, надо правду говорить, с третьего году у хозяина завалилась, — уж какая там мода!

Через десять дней он во фраке с номером на борту обслуживал обедающим во второрядном ресторане и, горько усмехаясь, успокаивал их подозрения:

— Рыба? Н-да, говорит, что свежая. Хотя, сами понимаете, в рыбе, конечно, бывает яд, недоступный анализу невооруженного глаза. Баранина? Что я могу сказать! Конечно, про рака, например, каждый знает, в какое время года он ядовит, а про барана почему-то молчат! Почему-то!..

Ища нового места, он как-то встретился с дальним своим родственником, каким-то троюродным дядей, который отнесся к нему с большим сочувствием и обещал похлопотать.

— Человек ты интеллигентный, жаль тебя! Пропадеешь ни за грош. Вот подожди немного, выгорит у меня одно дельце, я тебя непременно пристрою. Мне, видишь, нужно одного генерала околпачить насчет поставки, а там все уладится. Дал бы только Бог его околпачить.

Дядюшка долго вздыхал над судьбой Рукомоева и наконец пригласил его к себе в гости.

— Приходи Новый год встречать. Общество у меня будет отменное, нужно тебе опять к приличным людям привыкать.

Рукомоев пришел. У дядюшки нашел он блестящее общество: толстого генерала (дядюшка подмигнул: «тот самый»), крашеную генералову жену, молодого человека с жениховским выражением лица, но совершенно лысого, и дядюшкину дочку, густо с бровями и ресницами напудренную. Рукомоев сел в угол и скромно молчал. Дядюшка лебезил перед генералом, суетился и угощал. Шелнул Рукомоеву про генерала:

Луной, так и лечение смехом не ново. Еще 2000 лет назад знаменитый ученый древности Гиппократ говорил в одном из своих сочинений о пользе смеха в качестве лечебного средства. Он также упоминает о том, что, по его убеждению, веселый и оживленный разговор во время обеда влияет благотворно на пищеварение. Другой врач древности утверждал, что смех служит возбуждающим средством для печени и возбуждает деятельность сердца... Фосагривче считает веселое расположение духа полезным в высшей степени для здоровья, а Тисо уверяет, что вылечивал золотушных детей щекоткой, принуждая их смеяться. Каждому известна необходимость поддерживать в больных веселое настроение, влияющее иногда на самый исход болезни. Де-Монте рассказывает,

— Постарайся понравиться...

Сели ужинать. Пробило двенадцать. Дядюшка встал и провозгласил тост за здоровье генерала. Рукомоев выпил свой бокал и сказал вразумительно:

— Зачем генералу здоровье? У него и так фигура очень толстая. Нужно желать человеку то, чего у него нет и чего очень хочется.

Генерал немножко сконфузился насчет фигуры.

— Хе-хе! Ну, что же вы нам всем пожелаете, молодой человек?

— Да-да! — подхватила дядюшкина дочка, оживленно подпрыгивая. — Что вы мне пожелаете?

— Вам?

Он минутку подумал.

— Надо правду говорить. Я вам желаю, чтобы у вас лицо стало чистое, а все эти прыщи — ну их к черту!

Все притихли и смутились. Молодой человек послепити превратил неловкое молчание:

— Лучше вы мне что-нибудь пожелайте.

— Ах, да! Ему! Ему! — закудахтала крашеная генеральша. — Он такой хитрый, такой вообще... нужно ему пожелать.

— Очень просто, — ответил Рукомоев. — Конечно, ему нужно пожелать, чтобы волосы выросли. Ведь ему же обидно: молодой, а голова — как колено.

Молодой человек покраснел и полез под стол поднимать салфетку, которую никто не уронил.

— А вам пожелаю... — нацелился Рукомоев на генерала.

— Не довольно ли? — забеспокоился дядюшка.

— Я вам пожелаю, — не унимался Рукомоев, — вы такой человек почтенный...

Дядюшка радостно закивал головой.

— Такой почтенный, что желаю от всей души, чтобы вам жена больше не изменяла!

— Что-о? — сказал генерал, медленно поднимающаяся. — Я попрошу вас повторить!

Рукомоев, очень польщенный, что генералу, по-видимому, так его фраза понравилась, что он не прочь послушать ее еще раз, приготовился было повторить, но внезапно вскочивший дядюшка заткнул ему рот и вывел его в переднюю.

— Чтобы духу твоего здесь не было! Не годяй!.. Змья на груди!..

Рукомоев стоял на площадке лестницы и удивлялся. Через минуту дверь приоткрылась, и из нее вылетели рукомоевские пальто и шапка. Рукомоев медленно спуускался с лестницы и все думал, и был уже на улице, как вдруг догадался, отчего так рассердился добрый троюродный дядюшка.

— Дурак я, дурак! Отпетый я дурак! Всем пожелал, а о нем и не подумал! Да ведь его как хозяина дома я должен был бы в первую голову поздравить! Но лучше поздно, чем никогда! Поиду, вернусь, извинюсь, как светский человек, и пожелаю, чтобы исполнилось самое его заветное.

Он вбежал в столовую, как был, в пальто и шапке и, простирая объятия к перепуганному насмерть дядюшке, захлебываясь, воскликнул:

— Простите меня и всю мою неучтивость! И верьте, что желаю вам от всей моей юношеской груди, чтобы вы поскорее своего генерала насчет поставки окол... кол... околпачили.

«Русское слово»,
1 января 1911 года.

что один господин вылечился от перемежающейся лихорадки тем, что отправился в театр, где давали «Свадьбу Фигаро», и смеялся до изнеможения... Один итальянский врач сделал доклад по поводу лечения смехом на заседании Болоньевского медико-хирургического общества, причем рассказал о нескольких опытах. По его словам, он применял лечение смехом в пяти случаях заболевания бронхитом и воспалением дыхательных органов...».

Если вы еще не подписались на «Крокодил», а это можно сделать с любого месяца года... Впрочем, мы уверены, что, прочитав эту заметку, вы уже сами догадались, что надо сделать, не откладывая, за любую цену. Здоровье дороже всего!

Подготовил В. СУРМИЛО

А. КУЗНЕЦОВ

ШПИОН

Двадцать лет назад англичанин Нилс Хакстэйбл приезжал за советским паром.

В путешествии за паром, однако, нет ничего необычного, если учесть, что страстью Нилса, как и многих его соотечественников, были паровозы. Он ездил по разным странам, смотрел паровозы, а потом описывал их в паровозном журнале «Рэйлуэй мэззин» понятными посвященному словами: «шведский пар», «аргентинский пар». Вот так дошла очередь и до советского пара.

В 1970 году поездка Нилса в Советский Союз оправдала все его ожидания. 70 часов легендарная эстафета паровозов «Победа» несла его по великой сибирской магистрали. 2000 миль под паром!

В декабрьский мороз Нилс фотографировал «Победы» в хабаровском депо. «Неужели паровозы интересуют вас больше, чем женщины?» — в отчаянии спрашивала заморзавшая рядом интуристовская переводчица. Но Нилс все фотографировал и фотографировал.

Во второй деловой круиз Хакстэйбла четыре года спустя транссибирский поезд «Победы» уже не водили. Но к ленинградскому экспрессу, на который Нилс сел в Польше, в Гродно подцепили паровоз «Су». Нилс смотрел из окна, как он гладко вписывался в кривые и как его белый пар, изредка окрашенный нефтяным выхлопом, тянулся вдоль вагонов.

Нет, того, что могло с ним случиться, не случилось. В поездке, пытаясь объяснить с проводницей, он показал ей «Рэйлуэй мэззин» с хабаровской «Победой» на обложке, и его накормили пирожками. Журнал он показал и милиционеру в Вильнюсском депо, который заинтересовался его съемками сугубо оборонного объекта. Почему страж закона не стал мешать, невозможно выяснить за сроком давности.

В год вручения третьей Звезды Героя твердому ленинцу и гениальному Генеральному секретарю Нилс в третий раз прибывает в Вильнюс

Приятель говорит своему другу, водителю такси:

— Послушай, Джимми, на полу той-

ей машины лежит кошелек.

— Когда у меня долго нет клиентов, я открываю дверь и кладу пустой кошелек. И ты бы видел, сколько найдется тогда желающих проехать в моей машине хотя бы одну трамвайную остановку!

— Ты был у врача, Джон?
— Вчера вечером.
— Он нашел что-нибудь у тебя?
— Да! У меня было триста долларов, и двести он забрал.

Отец: Моя дорогая, если ты хочешь иметь хорошего мужа, выходи за господина Гидхарта. Он искренне и преданно тебя любит.

Дочь: А как ты об этом узнал, папа?
Отец: А потому, что я уже в течение шести месяцев занимаю у него деньги, а он продолжает приходить.

НА ШПАЛАХ

История о том, как английский фотограф снимал советские «сверхсекретные» объекты

снимать паровозы. После обязательной экскурсии по городу он просит отвезти его в депо. Там среди раскуроченных уже предметов его предыдущих съемок он с радостью видит потрепанный, но исправно пылящийся паровоз из Крулевщины.

А потом в депо вывозят на поворотный круг паровоз серии «Л», который блестит от солнца и снега. «Паровоз!» — кричит улыбающийся машинист Нилсу, который фотографирует его вместе с машиной.

Ночью Нилс ехал в общем вагоне с крестьянками и солдатами и дышал теплым запахом табака, вина и колбасы. (Тогда всё это еще было.) Ботинки сходящих попутчиков скрипели на снегу. На станции стояла лошадь с санями. Под звездным небом одинокая фигура взмахивала фонарем, поезд трогался, и мерзлые рельсы потрескивали под его весом. Только шум паровоза и плачущий свист гудка нарушали наполненную снегом тишину; кольца пара повисали в замерзшей темноте и уплывали в лес. Нилс думал, что может быть, он переживает это волшебство в последний раз.

Но в тот раз его не поймали. Нилса поймали в семьдесят седьмом. Он уже чувствовал, что поездка будет последней, и потому можно сказать, шел ва-банк. Из Вильнюса съездил в Лиду, где нашел полсотни паровозов. На витебском поезде со знакомыми уже машинистами в будке (а это у таких, как он, «паровозников» высший класс) прокатился до Крулевщины. В Молодечно фотографировал паровозы хорошие и разные. Оттуда сходил под паром в оборотку на пригородном поезде. Устал, поехал

в Вильнюс отметить в «Интуристе».

Когда Нилс вернулся в Молодечно исследовать два новых паровозных маршрута, его уже ждали. В отделении его познакомили с заявлением двух бдительных железнодорожников: иностранный агент фотографировал в депо старый паровоз.

Паровозы, прогудев, ушли без Нилса. Ночью после допроса и обыска его увезли в Минск.

Хмурый человек допрашивал Нилса три дня и был убежден, что перед ним шпион. Он даже почти убедил в этом Нилса. Зачем Нилс так часто приезжал в Вильнюс? Кто его посылал? Паровозы были только прикрытием. Какой была настоящая цель?

Нилс попытался объяснить испытанным приемом: показал номера «Рэйлуэй мэгэзин» с описанием предыдущих поездок. Но это было только хуже. «А-а-а, так вы уже два раза нарушали наши правила?!» — Хмурый человек даже заулыбался.

В перерывах между допросами Нилс (которого почему-то под арест не взяли, видимо, приставили «наружку» в надежде, что он выведет на резидента) бродил по Минску и думал: как быстро его поймут, если взамен отобранной он купит себе советскую фотокамеру, пленку и билет в один конец до Советской Гавани?

Но ему не пришлось долго ждать. В хорошо зашторенной комнате в гостинице хмурый человек объявил решение: выслать без права возврата. И добавил, что он бы послал Нилса в Сибирь, но не на паровозе «Победа», а в «столыпинском» вагоне под конвоем.

Когда самолет уносил Нилса в Берлин, он думал о том, сколько советских паровозов он уже никогда не увидит.

Так закончились поездки Нилса Хакстэйбла за советским паром, которые он со всем тщанием описал в своем журнале. Наверное, осталось только задаться вопросом: а что бы было с ним сейчас?

Во-первых, конечно, советских паровозов осталось совсем мало. Почти все они на базах резерва, где их планово режут на металлолом под взглядами приставленных к тому машинистов, проработавших на них по нескольку десятков лет. Режут, так и не создав приличного большого музея. Во-вторых, Нилсу, как иностранцу, сейчас бы улыбались и предлагали бы массу товаров и услуг за валюту. Даже предложили бы издавать совместный журнал с МПС. А в-третьих...

В-третьих, все остальное существует по-прежнему. В чем автор этих строк убедился совсем недавно, когда его попытка сфотографировать из окна вагона удивительной красоты железнодорожный мост через Амударью в Чарджоу закончилась беседой с милиционером на вокзале. Милиционер требовал засветить пленку. Попытки автора доказать, что фотографии моста с подробным его описанием есть во всех дореволюционных путеводителях и даже, как он потом удостоверился, на стендах краеведческого музея в Чарджоу, успеха не имели. Любопытно, что по этому мосту сейчас даже нельзя переходить реку, хотя раньше разрешалось.

Автор признается, что подобные инциденты с ним случались и раньше: идея сфотографировать церковь с автомобильного моста через железную дорогу в центре города Иванова тоже закончилась выяснением отношений в отделении милиции.

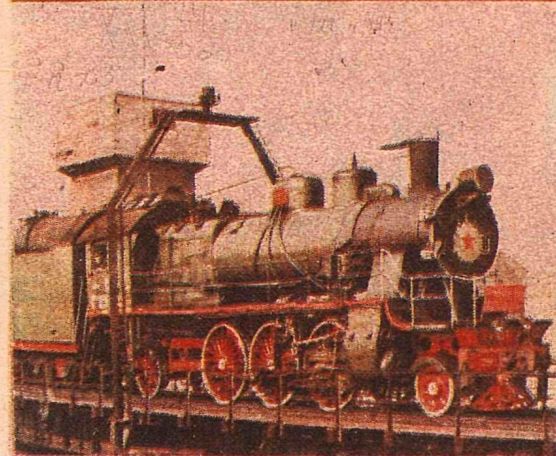
Тень железного наркома Лазаря Моисеевича незримо парит над железными дорогами страны.

Мы ведь не только перестраховываемся, исходя из формулы «лучше перебдеть, чем недобдеть». Мы еще с опаской, порождаемой недоверием и презрением, относимся ко всем одержимым профессионалам.

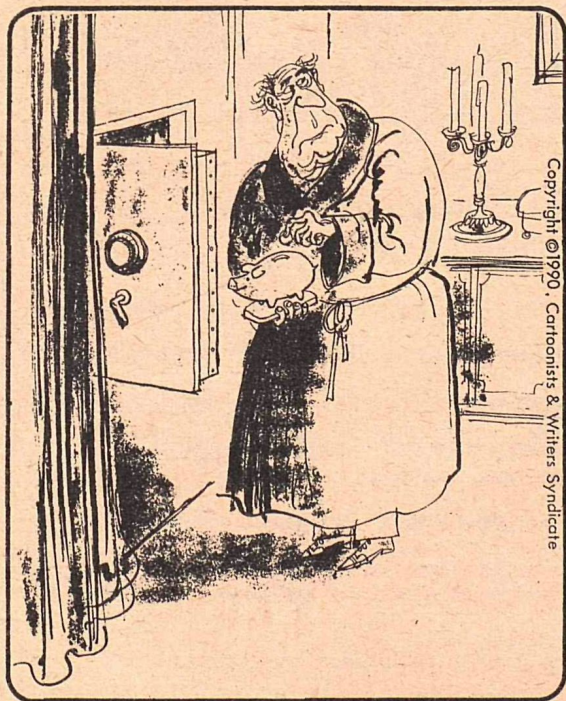
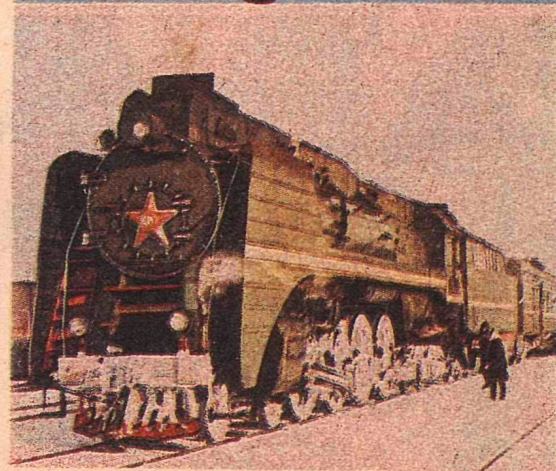
А Паганелей множество! Они ради бабочки или паровоза ломятся через Гималаи или кордоны. А мы встречаем их не только: «Не положено!», но и шипим вслед: «Придурочный какой-то!»

По-видимому, наше отравленное бытие так исковеркало наше сознание, что понять этих чудачков нам было просто не дано. Но нас призвали перестраиваться. Давайте начнем с паровозника Хакстэйбла и скажем ему: «Нилс! Приезжай! Научи нас любить паровозы!»

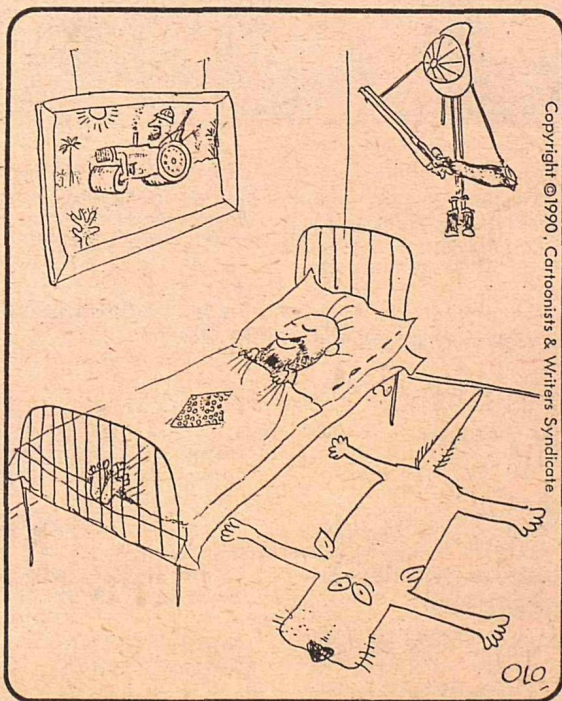
Railway Magazine
SEPTEMBER 1974



Railway Magazine
22p
FEBRUARY 1974



РЕЙЗИНГЕР, Загреб, Югославия.



ОЛО, Варшава, Польша.

В косметический салон входит абсолютно лысый мужчина.

— Ваше лекарство на самом деле так эффективно, как вы его рекламируете?

— Даже больше. Мы недавно провели курс лечения одному клиенту, который, как и вы, был полностью лыс. Так вот, когда через три недели мы ему показали счет, он начал рвать на голове волосы...

— Кто, по-твоему, дурак?
— Это человек, который выражается так, что другой его не может понять. Понял?
— Нет.

— У вас повышенное давление,— говорит врач.
— Это последствия рыбалки.
— Первый раз об этом слышу. Все должно быть наоборот!
— Да, но если вы не ловите рыбу в запрещенном месте.

Молодая женщина прогуливается с таксой в парке.
— Какая прекрасная собака! — говорит прохожий. — А у нее есть генеалогическое дерево?
— Естественно! При входе в парк второе справа. Из болгарского «Стыршела».

ЦК РКП — БОЕВОЙ АВАНГАРД РАЗВЛЕКАТЕЛЕЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА



Рисунок В. Мочалова.

Учредительный съезд РКП вполне естественно завершился выборами ЦК. Проходили они, разумеется, на альтернативной основе: на одиннадцать основных мест и десять мест кандидатов в ЦК претендовало более сорока заслуженных крокодилцев. Правда, двое из них взяли самоотвод — из скромности, но сославшись на состояние творческого здоровья. Обсуждение велось заинтересованно, тщательно взвешивались все «про» и «контра», во главу угла ставились успехи каждого претендента, достигнутые им на сатирической и юмористической ниве в уходящем году. Голосование было открытым, гласным и поименным при полном взоруме.

Итак, в состав ЦК-90 (т.е. «Центровых Крокодила», иначе говоря — крокодилских лауреатов нынешнего года) вошли:

Юрий БЕЛЯВСКИЙ — за фельетоны «Офицерская история» (№ 20) и «Хаос» (№ 31);

Валентин БЕРЕСТОВ — за подборку стихов в № 26;

Галина и Валентин КАРАВАЕВЫ — за обложку № 12;

Григорий КРОШИН — за выступления в рубриках «От великого до смешного» и «Депутатская кухня»;

Андрей КУЧАЕВ — за одноактную комедию «Если бы не Тузик!...» (№№ 20—21);

Виктор ЛУГОВКИН — за обложки №№ 7, 14, 23;

Александр МОРАЛЕВИЧ — за очерк «Красота спасет мир...» (№№ 28—29);

Аза ПАВЛОВА — за фельетон «Второе лицо» (№ 7);

Рэм ПЕТРОВ — за фельетоны «Пограничная ситуация» (№ 1), «Агитация Кратким курсом» (№ 5) и «Язычество» (№ 34);

Николай САМОХВАЛОВ — за фельетоны «Один серый, другой серый» (№ 17) и «Бабушка с наганом» (№ 27);

Зиновий ЮРЬЕВ — за очерк «Заокеанский миллионер при ближайшем рассмотрении» (№№ 24—25).

Кандидатами в ЦК-90 (то есть получившими поощрительные премии Крокодила) стали:

Рубен БЕКНАЗАР-ЮЗБАШЕВ — за фельетон «Не по лбу стенка» (№№ 22—23);

Наталья БУХАЛЕВА — за ведение рубрик «Смех сквозь столетия» и «Турандот»;

Роза ДРУКМАН — за юмористические рисунки в рубрике «КоопЭРОТив для узкого круга»;

Юрий КАЗАНЦЕВ — за фельетон «Сводка о лицах» (№ 24);

Имануил ЛЕВИН — за организацию подборки материалов к 45-летию Победы (№14);

Александр СИВИЦКИЙ, Юрий ТИМЯНСКИЙ — за серию эпиграмм в рубрике «Ба! Знакомые все лица!...»;

Ирина СКОРОБОГАТОВА — за фельетон «Без ножа» (№ 7);

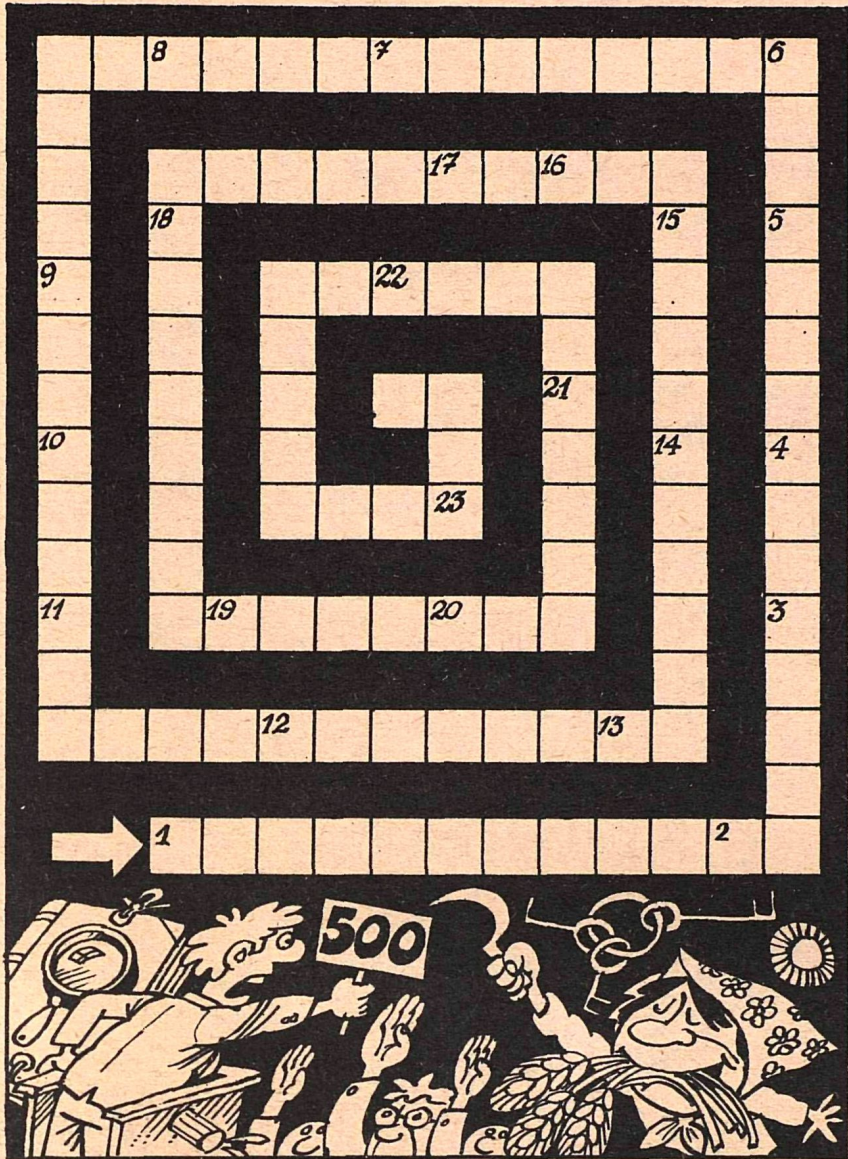
Владимир СУРМИЛО — за активное участие в рубрике «Тряхнем старинной!»;

Юрий ЧЕРЕПАНОВ — за обложку № 11;

Татьяна ШАБАШОВА — за фельетон «Кукушечий синдром» (№ 21).

Поздравляем крокодилских избранников и желаем им не уронить марку ЦК в наступающем году!

КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ ЧАЙНВОРД «ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ»



1. Депутатский акт, проходящий с подъемом. 2. Борис, который не прав, а лев. 3. Текучка у «Дамбостроя». 4. Сокращаемая часть избирателей. 5. Обязательное присутствие (заседательск.). 6. Звездный предсказатель. 7. Чувство, заставляющее собрать хоть часть урожая. 8. Человек со своим голосом. 9. Агентство, уполномоченное заявить. 10. Сельская гербовая часть. 11. Способ дворцового взятия. 12. Количество дней, необходимое для перехода от базара к рынку. 13. Ораторская высотка. 14. Источник деятельности историографов. 15. Содержимое трибунного стакана. 16. Газета, для которой все факты — аргументы. 17. Крупный советский предприниматель, который не боится сглаза. 18. Процесс карманной чистки. 19. Родина любого депутата. 20. Первое имя в Моссовете. 21. Орудия ближнего боя (овационн.). 22. Человек, который у нас за границей. 23. Оправдательница средства.

Составила Г. НАТАЛЬИНА.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 35

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Парашют. 7. Позер. 8. Шанс. 9. Апогей. 10. Шезлонг. 11. Сангвиник. 12. Аксессуар. 13. Вензель. 14. Филиал. 16. Анод. 18. Фортуна. 19. Экстра. 21. Блеф. 22. Вакуум. 23. Десерт. 27. Рулетка. 28. Афиша. 30. Туалет. 31. Кулон. 32. Импровизатор.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ягдташ. 2. Инкогнито. 3. Попурри. 4. Резюме. 5. Дегустатор. 6. Пасквиль. 9. Ангар. 11. Сцена. 12. Авиетка. 14. Фазетон. 15. Штупсель. 17. Дебаркадер. 18. Фойе. 20. Амулет. 21. Бумеранг. 24. Статуя. 25. Трагедия. 26. Маркер. 29. Копия.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО КРОКОДИЛА

Уважаемые делегаты! Мы с вами продуктивно поработали над учреждением моей Развлекательной Партии — пора и честь знать. Тем более что Новый год на носу.

Спасибо всем, кто вложил. Позор тем, кто проигнорировал.

Мы еще спросим. Но уже в апреле.

А пока — силывулпе за праздничные столы. Разносолов не обещаю — чай, не при капитализме живем, но закусь и выпить — всегда пожалуйста.

Уважаемые читатели! Мы надеемся, что этим номером хоть немного развлекли ваши истерзанные предрыночными страстями и депутатско-делегатской борьбой души. Для особо ортодоксальных и не обладающих чувством юмора сообщаем специально: РКП — новогодняя шутка, пародия на стандарты, штампы и курьезы нашей политической жизни. Иногда полезно посмотреть на



себя со стороны. А самоирония — признак ума и душевного здоровья.

Да прибудет нам в 1991 году ума, здоровья и здравого смысла!

Будьте счастливы, сограждане!

(Бурные, продолжительные, все встают и уходят. Но «Крокодил» остается. Несмотря на двух с половиной разовое повышение стоимости подписки. Мы благодарим наших друзей за верность журналу.)

С НОВЫМ ГОДОМ, ДРУЗЬЯ!

АНЕКДОТЫ, РАССКАЗАННЫЕ В КУЛУАРАХ РКП

Иностранная делегация посетила советский завод. Мастер и рабочий темпераментно беседуют, никого не замечая. Один из иностранцев знает русский и переводит беседу остальным.

— Мастер предлагает рабочему обработать деталь, ссылаясь на то, что он состоит в интимных отношениях с матерью рабочего. Рабочий отказывается обрабатывать деталь, ссылаясь на то, что он состоит в интимных отношениях с матерью мастера, с начальником цеха, с директором завода и с самой деталью.

Иностранный турист в Москве обращается к молодой женщине:

— Простите, вы не смогли бы разменять мне сто долларов?

— Нет, но благодарю за комплимент.

Во время выступления на предвыборном митинге кандидат в депутаты получил записку, состоящую из одного слова — «ДУРАК!».

— Уважаемые избиратели! — сказал кандидат. — До этого я часто получал анонимки с угрозами, в которых отсутствовала подпись. И вот впервые в жизни я получаю письмо, в котором есть подпись, но нет текста!

— Правда ли, что Америка на первом месте по числу автомобилей?

— Правда. Но зато Советский Союз на первом месте по числу мест для стоянки.

КРОКОДИЛ

№ 36 (2694)
декабрь 1990



ИЗДАЕТСЯ
С ИЮНЯ
1922 ГОДА

Учредители:
трудовой коллектив редакции
журнала «Крокодил»
и издательство ЦК КПСС
«Правда».

Главный редактор
А. С. ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

М. А. АБРАМОВ,
А. В. АНИКИЕВ,
Ю. Б. БОРИН,
В. Г. ДЕМИН,
О. М. ДМИТРИЕВ,
Б. Е. ЕФИМОВ,
М. Г. КАЗОВСКИЙ,
Р. Т. КИРЕЕВ,
В. Г. ПЕБЕДОНОСЦЕВ
(ответственный секретарь),
Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,
В. И. СВИРИДОВ
(первый зам.
главного редактора),
С. С. СПАССКИЙ
(главный художник),
А. А. СУКОНЦЕВ,
А. И. ХОДАНОВ
(зам. главного редактора).

Технический редактор
В. П. БОРИСОВА.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ

Редакция не рецензирует
присланные литературные
и изобразительные материалы.
Рукописи объемом меньше
2 печатных листов
не возвращаются.

НАШ АДРЕС: 101455,
ГСП-4, Москва,
Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
экономики — 250-46-68,
морали и права — 250-16-63,
литературы — 250-09-70,
писем — 212-15-47,
международного — 250-45-78,
художественного — 212-30-00.
Приемная — 250-10-86.

Сдано в набор 20.11.90.
Подписано к печати 27.11.90.
Формат бумаги 70×108¹/₈.
Бумага офсетная.
Офсетная печать.
Усл. печ. л. 2,80.
Усл. кр.-отт. 11,20.
Уч.-изд. л. 4,54.
Тираж 4 847 000 экз.
(1-й завод: 1 — 2 247 216).
Зак. № 3075.
Цена 30 коп.

Ордена Ленина и ордена
Октябрьской Революции
типография имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС «Правда».
125865, ГСП, Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.

© Издательство ЦК КПСС
«Правда».
«Крокодил». 1990.

КОНЦЕРТ ДЛЯ ФЛОМАСТЕРА С РАПИДОГРАФОМ

17 ДЕК 1990

То установившейся и пока не-
 сменяемой традиции съезды
 у нас заканчиваются торже-
 ственными концертами. Кроко-
 дил, завершив учреждение своей
 РКП, решил и тут не отступать от
 сложившихся правил. Правда,
 в силу журнальной специфики
 он и его соратники по партии не
 имеют физической возможности
 воспроизвести на страницах ис-
 полнение, например, оратории
 «РКП — наш рулевой» или хорео-
 графической сценки «Юмористы
 на привале». Поэтому сегодня на
 крокодильских подмостках —
 мастера карикатуры М. Вайс-
 борд, В. Владов, Н. Малов
 и Р. Самойлов. Разумеется, со
 своим оригинальным и неповто-
 римым жанром...



Ордена «ЗНАК ПОЧЕТА»
 КНИЖНАЯ ПАЛАТА
 1990 г.
 КОНТРОЛЬНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР

РЭКЕТ!



ОПЯТЬ НОВЫЙ?



Игрушек нет. Хотите пустой мешок по договорным ценам?

